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“Dio, tu ci hai messi alla prova;
ci hai passati al crogiolo,
come l’argento.

… Ci hai fatto passare
per il fuoco e l’acqua
ma poi ci hai dato sollievo”.

(Salmo 60, 10.12)





PRESENTAZIONE

L a mia prima occasione di incontro con il Monastero di Mon-
tevergine e la Beata Eustochia, oggi Santa, risale al tempo del-

la mia infanzia, allorquando, dopo aver fatto la prima comunio-
ne, appena decenne, mio Padre, nella mattina del primo Gennaio
di ogni anno, mi portava con sé, per partecipare alla cerimonia del-
la “Adorazione” che aveva luogo, nel contesto del “Quarantore” del-
l’Arciconfraternita di San Basilio degli Azzurri, proprio nella Chie-
sa di quel monastero di clausura di cui era piissimo Cappellano
Mons. Sgalambro. 

I ricordi sono chiari: la sacrestia, sul lato sinistro entrando, do-
ve i Confrati indossavano la fascia azzurra, l’accensione delle can-
dele, la formazione del corteo, il suono della campanella e l’ingres-
so in Chiesa, avanti i più giovani, verso l’altare di marmo intar-
siato, di antica fattura, posto al centro del presbiterio sollevato da
più gradini sormontati da una balaustra, ai cui lati interni trova-
vano posto i Confrati, guidati dal Governatore del tempo, con i
membri del Consiglio.

Davanti all’Ostia sacra, in grande raccoglimento, il Cappellano,
sinceramente ispirato, conduceva il rito di adorazione, mentre tutti,
in ginocchio sul pavimento, con non poche sofferenze per il lungo pro-
trarsi della cerimonia, ripetevano lentamente le parole di adorazio-
ne e benedizione, tenendo nella mano destra la candela accesa.
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Ricordi della seconda metà del Novecento, pieni di significato
per quel tempo in cui l’Arciconfraternita univa solo i nomi delle
storiche famiglie della Città di Messina, per lo meno quelle soprav-
vissute al terremoto del 1908, i cui esponenti interpretavano valo-
ri e principi di assoluta tradizione nobiliare, cui facevano seguire
comportamenti coerenti di specchiata onestà intellettuale e rigore
morale, esempio raro e lontano di grande spessore educativo, per chi
osservava dall’esterno, soprattutto i giovani.

Non solo ricordi ma, per chi scrive, esperienza palpitante di vi-
cinanza al Monastero di Montevergine, dove la devozione al cor-
po incorrotto della Beata esercitava un grande fascino sui fedeli, nel
contesto della clausura delle sue sorelle, che restavano silenziosamen-
te in costante preghiera, separate dal mondo, ma presenti ed immu-
tabili nel tempo e nello spazio, così come  erano giunte a Messina
da Basicò e Rometta, attraverso otto secoli di limpida vocazione.

Trascorso il tempo, e divenuto membro anch’io di quella Con-
fraternita, rinnovai per molti anni  le mie presenze a Montevergi-
ne ed in una di queste occasioni appresi proprio dal Cappellano, il
Rev.mo Mons Sgalambro, oggi Vescovo di Cefalù, del rinvenimen-
to di un manoscritto di una Suora che descriveva la tragedia del
1908 e le fasi della prima ricostruzione della Città di Messina. Si
trattava di una memoria assai interessante e, nel suo genere prezio-
sa, perché scritta nell’immediatezza dei fatti, senza pretesa storica
o letteraria da una suora umile, capace di descrivere, così come il
popolo di quei giorni avrebbe fatto, ciò che accadeva intorno, con
le emozioni del momento per la tragedia imposta dalla natura, e le
ansie del poi, per ciò che invece un altro tipo di natura, quella uma-
na, era stata capace di innestare sul disastro della città. 

Auspicai subito che il manoscritto fosse tradotto ed assicurai il mio
impegno per la pubblicazione, che avviene oggi attraverso lo sforzo
editoriale di una Fondazione, che ho l’onore di presiedere, preposta
al “contenimento del rischio sismico della Città di Messina ed alla
salvaguardia della sua popolazione”. Si tratta della fondazione “Don-
na Maria Marullo di Condojanni”, istituita nel 2000 dal Gran Ma-
gistero dell’Ordine di Malta, in memoria di tale sua dama, appar-
tenente all’antica nobiltà messinese. Essa, provvidenzialmente, nella



ricorrenza del centenario della catastrofe del 1908, in aderenza ai
suoi fini istituzionali, rinnova il suo impegno per la Città di Messi-
na, dando alle stampe il manoscritto inedito di Suor Maria Angeli-
ca Rigolizzo dal titolo “Memorie del terremoto del 1908”, recupera-
to e tradotto in italiano, dal testo semidialettale, da Rosa Gazzara
Siciliano. 

La traduzione fedele, resa in un italiano fluente, rispettoso del ma-
noscritto, è preceduta da una preziosa testimonianza di S.E. Monsi-
gnor Sgalambro, Vescovo di Cefalù, per oltre trent’anni Cappellano
a Montevergine, che spiega le circostanze del rinvenimento del testo. 

Commuove, durante la lettura delle pagine, l’invito della suora
a chiunque legga il suo scritto di recitare un requiem.

Il libro si chiude con alcune riflessioni di Rosa Gazzarra Sici-
liano che ci mostrano il suo grande coinvolgimento nell’esperienza
Eustochiana e spiegano la delicatezza con cui tratta l’autrice del
manoscritto, riuscendo persino a giustificare, nella traduzione, al-
cuni errori che la povertà della lingua della suora evidenziava nel-
l’originale grafia semidialettale e sgrammaticata. 

Entusiasmo, serio studio, generoso lavoro, impegno vivo e gran-
de capacità letteraria traspaiono dal testo tradotto, capace di tra-
valicare la soggettività e rendere raggiungibile, a chi legge, un mo-
mento storico dolorosamente sofferto dalle Clarisse di Montevergi-
ne e da tutta la città di Messina. 

La narrazione delle fasi della catastrofe mostra subito al lettore lo
sconvolgimento totale della Città dello stretto. Si avverte la tensione
di chi scrive, consapevole di consegnare al futuro, attraverso le paro-
le, l’orrore, lo strazio, la disperazione di coloro che, nel raccontare gli
accadimenti, vedevano distrutto l’ordine naturale sin lì vissuto e ine-
sorabilmente capovolto, annientato, tanto da sembrare, per usare le
parole di Suor Angelica, “di essere nella valle di Josafat”. 

In questa visione spettrale, fatta di cumuli di pietre, notti buie
e fredde, di nubi e fuoco, affiora la fede di Suor Angelica, “consa-
crata a Dio”, che non cessa di sperare. Infatti il terremoto prima,
poi lo sciacallaggio, i travagli della ricostruzione del Monastero e
della Chiesa di Montevergine, le piccole ombre con il Vicariato di
allora che tendeva a restringere l’area  di clausura delle Clarisse per
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favorire le Suore di Sant’Anna, che proprio lì, alla fine, effettiva-
mente troveranno ampia sede per le loro finalità educative, vengo-
no vissute nella logica e nella speranza che siano tappe necessarie
verso il completamento della ricostruzione. Ciò che effettivamente
avviene il 17 Agosto del 1929, allorquando finalmente la Beata
Eustochia viene sistemata al “suo giusto posto” e segue, dopo soli tre
anni, la completa ricostruzione del Monastero. 

Qui il manoscritto si ferma, ma, non a caso, nella compilazio-
ne del volume, seguono alcune poesie della Rigolizzo, rinvenute ed
accorpate al testo, semplici, quasi infantili, a testimonianza della
purezza del suo animo, ma anche del suo desiderio di vivere il  tem-
po con aderenza. Parole, parole misurate che nulla potranno se nes-
suno le ascolterà, forse specchio lucido di un’anima consacrata; pa-
role capaci di pesare come pietre, forse quelle cadute in terra con le
distruzioni e quelle bocciardate a mano della ricostruzione. Paro-
le e pietre, capaci ancora oggi, di parlare raccontando le miserie del
tragico passato e il divenire verso nuova vita. Ancora una volta, leg-
gendo il libro e pensando alla viva fede della Suora, viene davanti
ai miei occhi l’immagine della fiamma; che esiste in quanto divie-
ne. Nessuno può afferrarla, nessuno può appropriarsene, perché nel
momento in cui si cerca di prenderla è già passata. Passato però non
è il rischio immanente che incombe nell’Area dello Stetto, rischio
che esiste anch’esso, perché diviene ed è destinato a ripresentarsi in
forme diverse, ma inesorabili. Esserne consapevoli e preparati è do-
vere di tutti, ma conoscere, attraverso la memoria tramandata e la
fotografia riprodotta, è spesso rara opportunità. 

Questo frammento di memoria recuperata, la “Fondazione Don-
na Maria Marullo di Condojanni”, attraverso la propria collana
“La presenza dei Cavalieri di San Giovanni in Sicilia”, ha voluto
offrire alla Città Messina, nella ricorrenza del centesimo anno dal
terremoto del 1908, proprio come opportunità di maggiore cono-
scenza, che speriamo diventi monito ed impegno per coloro che han-
no la responsabilità della salvaguardia della presente e delle future
generazioni di cittadini.

Carlo Marullo di Condojanni
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FOTO 2 - Rifacimento e progettazione pittorica della volta del pittore
L. Paladino (+ 1742) nella chiesa barocca di M. Maffei (+ 1671)

del monastero di Montevergine in Messina distrutto nel terremoto del 1908.
Bozzetto del prof. G. Impallomeni (1981) ricavato da varie foto in bianco e nero
conservate nell’Archivio fotografico del museo Regionale (ME) e in Montevergine





PREFAZIONE

Ho letto per la prima volta il manoscritto delle Memorie di
Suor Angelica Rigolizzo pochi mesi dopo il 3 ottobre 1958,

inizio del mio ministero di Cappellano di Montevergine, che la
Provvidenza mi ha dato la gioia di prolungare fino all’11 giu-
gno 2000, per quarantadue anni.

Fu un’esperienza sorprendente ed emozionante e l’ho rivis-
suta ogni volta che ho riletto quel testo o anche ne ho semplice-
mente parlato.

Sorprendente: da una parte c’è uno scritto sgrammaticato, semi-
dialettale, quasi “infantile”; dall’altra parte emerge una vera e pro-
pria “potenza espressiva”, che immancabilmente coinvolge il let-
tore e gli fa rivivere nella fantasia e nelle emozioni prima i pau-
rosi presentimenti, poi il terrore del terremoto e dopo la deso-
lazione dei giorni e mesi successivi.

Ma bisogna subito aggiungere che Suor Angelica Rigolizzo fa
rivivere anche l’alternarsi di speranze e delusioni, lo stupore per il
trionfale omaggio reso dalla folla alla “Beata Madre Eustochia”, le
“piccole gioie” della lenta ripresa della vita comunitaria, la “gran-
de gioia” della benedizione della ricostruita chiesa di Montevergi-
ne il 17 agosto 1929 e la “grandissima gioia” del rifiorire della vi-
ta claustrale dopo il 28 luglio 1932, giorno della fusione delle due
Comunità di Clarisse di Montevergine e di S. Chiara.
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L’ho pensato subito allora e l’ho ripensato innumerevoli vol-
te: le memorie di Suor Angelica Rigolizzo meritano di essere co-
nosciute.

C’era, però, una domanda imbarazzante: come pubblicarle?
Appariva chiaro, infatti, che non bastava interpretarle e tra-

scriverle, ma era necessario renderle comprensibili a tutti.
Questa difficoltà per anni e anni mi è sempre sembrata in-

superabile, anche quando, circa 15 anni fa, ne parlai casualmen-
te al Conte Carlo Marullo di Condojanni, che manifestò subi-
to il suo vivo interesse e promise di sostenere la pubblicazione.

Inaspettatamente, nel luglio scorso la Provvidenza mi fece
venire in mente quella “ idea di pubblicazione” e mi spinse a fa-
re i primi passi.

Quei primi passi li feci timidamente e – lo confesso – senza
molte speranze.

Ed ecco come.
Avevo appreso che il Cappellano del monastero di Montever-

gine, Mons. Pietro Aliquò, sempre instancabile animatore di fe-
conde iniziative pastorali, aveva chiesto alla Signora Rosa Gaz-
zara, Presidente dell’Associazione “S. Eustochia”, di “tradurre”
in italiano moderno gli scritti di Suor Jacopa Pollicino su S. Eu-
stochia Smeralda: la vita e le due lettere.

Nel mese di agosto avevo visto e ammirato quella singolare
“traduzione” che finalmente offriva a chiunque la possibilità di
conoscere direttamente la prima fondamentale testimonianza
dell’“ardore Serafico” della Madre S. Eustochia Smeralda.

Pensai: non si potrebbe chiedere alla Signora Rosa Gazzara
di fare altrettanto con le memorie di Suor Angelica Rigolizzo?

Ma, come chiedere alla Signora Rosa Gazzara, Autrice di ope-
re di largo successo1, di occuparsi di un testo scritto “alla buo-
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na” da un’umile Suora, che sente il dovere di ricordare spesso di
essere “ignorante”?

Esitai un po’, mi feci coraggio e chiesi alla Madre Vicaria
Fortunata Angelino di fare quella proposta alla Signora Rosa
Gazzara.

Ed ecco una duplice straordinaria sorpresa: dopo appena un
mese, la “traduzione” era stata splendidamente compiuta e la
generosità del Conte Carlo Marullo di Condojanni, Ambascia-
tore dell’Ordine di Malta, si era offerta a mantenere la sua pro-
messa di sostegno per la pubblicazione.

Così ora tutti possiamo “ascoltare” il racconto di Suor Ange-
lica Rigolizzo.

E lei subito presenta se stessa e la sua Comunità con queste
semplici sgrammaticate espressioni: 

“Questa memoria contieni tutto quello che passarono la comu-
nità del monastero di Montevergine, le quali erano di n. 22 ed era-
no. La Superiora Suor Maria Giuseppa D’Andrea, la quale nel ter-
remoto si trovava a villigiatura presso le sue parenti cioè a Vittoria
Sigilia, Suor Maria Teresa D’Ajala Vicaria, Suor Maria Gesualda
Restuccia. Suor Maria Angela Scarfì. Suor Maria Crocefissa D’An-
drea nipote della Signora Badessa Suor Maria Angelica Rigolizzo
ed è quella che compose la presente Storia scrivente. Suor Maria
Chiara Sciacca. Suor Maria Eustochia Latorre. Educande Dome-
nica Sequenza la quale pure si trovava a villigiatura, ma nella stes-
sa Città. Teresa Anastasi Teresina Talimo Profse Maddalena Cube-
ta Marietta Calello Grazia Vinciquerra Carolina Bendam. Con-
verse Domenica Rizzotti Maria Basili Domenica Restuccia. Do-
menica Farduti Concetta Sulfaro Concetta Giuffrè Maria Basili
nipote della sopra nominata Basili”.

Ci parla, anzitutto, della paura per i segni premonitori del
terremoto, di un suo sogno misterioso e del “tremendo terre-
moto”:

“Nella medesima notte del 28 dicembre, prima che accadesse
il terremoto, Suor Maria Angelica sognò di trovarsi al cospetto
della nostra Beata e notava che la Madre aveva un’espressione
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molto amareggiata, preoccupata; ad un tratto sembrò che uscisse
fuori dal posto dove era custodita fino a giungere davanti ad un
quadro della Madonna; poi, piano piano ritornasse nella sua pre-
cedente posizione.

Suor Maria Angelica rimase sconvolta nel vedere la Beata Ma-
dre così turbata...

Questo sogno avvenne proprio quando stava per scatenarsi il ter-
remoto di Messina; è dolce interpretarlo così: la Beata Madre pregò
la Vergine Santissima affinchè liberasse le sue figlie predilette dal-
la disgrazia e le lasciasse illese.

Nell’anno 1908 imperava molta dissolutezza; tutte noi temeva-
mo che Dio da un momento all’altro avrebbe inflitto dei castighi:
per questo ogni sera, dopo aver cenato, ci riunivamo in Coro per
pregare ardentemente affinchè il Signore avesse pietà di tutte noi e
del mondo intero.

Il 28 dicembre 1908 accadde il tremendo terremoto: di lunedì.
Ciascuna di noi avvertì quel terribile movimento della terra,

che provocò un fracasso indescrivibile: pauroso oscillare dei muri,
lugubre rimbombo di palazzi in rovina, scricchiolìo di soffitti...

Ad alcune, che erano a letto, il soffitto crollò addosso; tutto il
monastero era a pezzi, distrutto, e la chiesa rasa al suolo, eccetto la
piccola Cappella dove era custodita la Beata! ”.

Continua, quindi, a raccontarci quanto ha intensamente vis-
suto dalle prime ore dopo il disastro fino al “giorno tanto desi-
derato”, il 28 luglio 1932, quando si ricostruisce pienamente la
Comunità delle Clarisse di Montevergine e ci fa ascoltare il suo
discorso:

“Benvenute, Reverenda Madre Abbadessa e Madre Vicaria,
Benvenute, o amate Consorelle: il Vostro arrivo tra di noi è sta-

to opera del Cielo.
Ecco che,come Corona di vergini, ci circondate: come Angeli con-

solatori, come nuvola venuta a dissipare le tenebre, come l’aurora
che stempera l’oscurità della notte, come la primavera che mette fi-
ne alle intemperie dell’inverno.

Io in un giorno così lieto desidero dire qualche cosa.
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Rallegratevi con me, o antiche Consorelle: noi ricordiamo gior-
ni pieni di amarezza dopo il terremoto del 28 dicembre 1908.

Basterebbe dire che fummo prive di un tozzo di pane, prive di
un sorso d’acqua, prive di letto, di biancheria e di ogni altra cosa:
solo Dio sa!

Oggi Dio vi destinò a riformare il monastero di Montevergine,
fondato dalla Madre Beata Eustochia. Ma Dio, Padre di Miseri-
cordia, sa quando vuole ascoltare le nostre preghiere; e sa porre fi-
ne al male.

Alzai la mia voce e le mie grida al Signore; alzai la mia voce a
Dio; ed Egli mi ascoltò.

“Voce mea ad Dominum clamai (sic!): voce mea ad Deum, et
intendit mihi ”.

Esorto tutte affinché vi rallegriate insieme con me: voi che, co-
me corona di vergini, mi state attorno.

Ecco finalmente il giorno tanto desiderato!
Ecco passato l’inverno: è arrivata per noi la primavera.
Ecco svanite le fatiche: ecco la speranza di un po’ di riposo.
Ecco: Dio mandò a noi Suore riformatrici, che prima dedicaro-

no la loro opera al Monastero di Santa Chiara, in cui il seme san-
to germogliò a meraviglia; giacché vedo un gran numero di Suore
che, come gigli, fanno corona a Gesù: tutto frutto delle vostre illu-
minate fatiche.

Sia gloria a Dio.

Fortuna a voi, che poggiate i piedi sulla terra su cui camminò
la Beata…    

La quale tuttora è con noi; e, col passare del tempo, ne avrete le
prove: a volte bussa dei colpi, a volte manda soavi odori e si mani-
festa con tanti e vari fenomeni.

Monastero Montevergine , 28 luglio 1932”

Ma prima di concludere ci descrive – due volte – il suo in-
contro con S.E. Mons. Paino e la sua “ispirata” espressione di
gratitudine, “dimenticando” completamente il “passato”, di
cui ci parla poche pagine prima, con le sue “ombre” nel rappor-

17



to con l’Arcivescovo e, soprattutto, il suo Segretario Mons. Anto-
nino Barbaro :

“Dunque, fin qui va tutto bene, ma ancora non si è alla fine:
l’arrivo delle Monache avvenne il 28 luglio e il 31 dello stesso me-
se venne Sua Eccellenza a farci visita, portandoci anche un grande
“pozzo” di gelati.

Io, che ero sempre la prima a chiedergli aiuto, cosa avevo da dir-
gli questa volta?... 

Genuflessa ai suoi piedi, gli dissi, dettata da un istintivo moto
del cuore: «Vostra Eccellenza non avrà da penare in Purgatorio: an-
drà dritto in Paradiso, per quanto fece per noi!».

Allora Sua Eccellenza mi rispose: «Chi ve l’ha detto, la Beata?!...»
Al che io replicai: «E’ il mio cuore che me l’ha suggerito».
Era difficile che le Monache di Santa Chiara si unissero a noi

Clarisse di Montevergine, come già avete già letto sopra; solamen-
te la carità di Sua Eccellenza e il suo magnanimo cuore gli hanno
consentito di adoperarsi affinché fossimo felici.

Certamente il Cielo lo ricompenserà! ”.

Esprime poi la sua gratitudine al Cappellano Mons. Luigi
Bensaia e chiude le sue memorie, esaltando la gioia della comu-
nione nella Comunità rinnovata: “gioia di Paradiso”:

“Anche una lode, quindi, a Monsignor Bensaia: che il Signore
lo ricompensi per quanto si prodigò in nostro aiuto.

Ora siamo fermamente convinte dell’affetto che egli nutre verso la
nostra Comunità e ancor più rendiamo grazie tanto all’interesse mostra-
to da Sua Eccellenza, quanto a quello di lui, Monsignor Bensaia: ed es-
si possono essere felici di essersi prodigati per l’unione delle due Comu-
nità, perché… già possono constatare che viviamo in pieno accordo: tut-
te di un’unica volontà, tutte umili e sottomesse, come se avessimo percor-
so insieme il medesimo cammino spirituale; nessun urto tra di noi.

Nella persona della Madre Abbadessa abbiamo trovato una ve-
ra Madre: ci sentiamo come delle bambine per le quali a tutto prov-
vede la nostra cara mamma.

Sembra che su tutte noi abbia sparso miele; le consorelle educate da
lei e dalla Vicaria di Alcamo hanno tutte le medesime caratteristiche.
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A questo punto, cosa si dice di Montevergine?
Io, oltre che definirlo monastero di Montevergine, oggi con tut-

to il mio cuore e la mia fede voglio nominarlo MONASTERO DI MON-
TEVERGINE, DI PARADISO!”.

Non finirei mai di segnalare brani che suscitano in me vivis-
sime emozioni. Sono certo che i lettori sapranno scoprirli.

Di due, però, non posso proprio tacere.
Il primo è un “grazie” al Cappellano Padre Muscolino:
“Il giorno 17 gennaio 1932 passò all’Eternità Padre Muscoli-

no: nella nostra chiesa celebrammo i suoi funerali, invitando la fa-
miglia di suo fratello, il quale partecipò insieme con i propri figli.

Chi era per noi Padre Muscolino?
Io sono la meno adatta a descriverne le doti, affinché ne riman-

ga giusta memoria.
Quando egli parlava della Beata, le persone rimanevano incan-

tate, talmente profonda era la sua devozione; e, siccome da ragaz-
zo aveva frequentato la nostra chiesa, ricordava tutto quello che le
Clarisse più anziane gli raccontavano circa la madre.

Quando dissertava su di lei, il suo volto si infocava ed era chia-
ro che aveva il cuore preso e affascinato da questo personaggio me-
raviglioso e miracoloso.

Noi Clarisse dicevamo sempre: «Se muore Padre Muscolino, si
perde un ricettacolo di memoria: nessuno più conoscerà tante cose
che riguardano la nostra cara Beata».

Inoltre è d’obbligo ricordare le incredibili difficoltà che egli affrontò
e superò per salvare tutto, dopo il terremoto del 28 Dicembre 1908, met-
tendo a repentaglio la propria vita: fu lui a mettere in salvo la lumino-
sa e preziosa “Sfera”, nonché tutto quello che apparteneva alla chiesa.

E, quando l’Ispettore del Governo gli chiese di consegnargli la
chiave del monastero, così come aveva fatto con le altre Comunità,
Padre Muscolino svenne dal dispiacere davanti all’Ispettore, giac-
ché Montevergine era il suo cuore.

Per questo l’Ispettore, intenerito e consapevole della sua ricchez-
za interiore, non volendo che provasse tanta pena, gli ridiede im-
mediatamente la chiave!
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Allora Padre Muscolino, finalmente consolato, se ne appropriò
con gioia e subito la consegnò a noi.

Padre Rosario Muscolino era una persona così legata alla cara
Beata, che difficilmente potrà essere sostituito.

Ora, speriamo che sia nel Cielo insieme con la Beata Madre, a
godere la gloria di Dio nel Santo Paradiso.”.

L’altro, lo stupore per l’omaggio della folla alla sua Madre
Beata, “nascosta in Cristo”:

“…Ed io, Suor Maria Angelica, ero fuori dalla porta, vicina
alle Suore di S. Chiara: solamente nel vedere tutte quelle guardie
che cercavano di mantenere l’ordine pubblico, le molte bandiere,
gli svariati stendardi, tante Fratellanze maschili e femminili a per-
dita d’occhio...; e la Santa Madre ancora vicina, a pochi passi dal-
la porta, dalla quale era uscita!

Allora il mio cuore si sciolse; e piansi a dirotto, non potendomi
trattenere.

Mi rivolsi a lei con tutta la mia devozione: «Madre, voi che per
tutta la vita vi siete impegnata a rimanere nascosta al mondo, de-
dicata solamente a Cristo, ora resa pubblica in questo modo, da-
vanti a così gran numero di persone; Madre, dove andate a bene-
dire la vostra Città? ...».

E piangevo ininterrottamente, senza mai potermi fermare.
(Momenti felici mai provati...)”.

Dobbiamo essere profondamente grati alla Signora Rosa Gaz-
zara e alla generosità del Conte Carlo Marullo di Condojanni,
che, rendendo accessibili queste “memorie”, ci offrono il gran-
de dono di contemplare le meraviglie della Provvidenza, che
emergono radiose nelle vicende narrate da Suor Maria Angeli-
ca Rigolizzo, al di là e al di sopra di ogni amara previsione, di
ogni attesa, speranza e desiderio.

Solo le vie di un “tenebroso” punto di partenza conducono
allo splendore della meta raggiunta.

Il punto di partenza: prima del terremoto il monastero era
soppresso per le leggi eversive, la presenza delle Suore era solo
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tollerata fino alla loro morte e non era possibile accogliere vo-
cazioni alla vita claustrale; dopo il terremoto non c’era umana-
mente alcuna speranza per la sopravvivenza della Comunità di
S. Eustochia Smeralda e anche la ricostruzione della chiesa era
impedita da progetti anticlericali.

Le vie della Provvidenza: lo zelo del Cappellano P. Rosario
Muscolino, del Can. Ciccolo, del Padre Liotta O.F.M. Conv. e
dei Padri dell’Immacolata, di S. Annibale Maria Di Francia, la
generosità di innumerevoli benefattori, la capacità organizzati-
va di Mons. Antonino Barbaro, la “genialità” dell’Arcivescovo
Angelo Paino, che seppe ottenere di poter ricostruire nel terre-
no “demaniale” del monastero distrutto l’Episcopio dell’Archi-
mandritato e concederne l’“uso” alle Clarisse.

Lo splendore della meta raggiunta: la gioia paradisiaca della
Comunità ricostituita, conferma, contro ogni umana previsio-
ne, della “profezia” di S. Eustochia Smeralda:

“Tutti quisti Monasterii che sono fondati in sancta povertate,
dureranno in perpetuum”.

Mons. Francesco Sgalambro
VESCOVO DI CEFALÙ

21





SUOR MARIA ANGELICA RIGOLIZZO

(profilo)2

Al secolo, Maria Rigolizzo, nata a Santa Lucia del Mela (ME)
il 27 febbraio 1857; morta a Messina nel monastero di

Montevergine il 15 aprile 1933, sabato santo.
Divenne monaca nel monastero di S. Pelagia, fondato da San

Francesco Caracciolo ed esistente ancora diversi anni dopo il
terremoto. Quando questo fu soppresso, fu accolta nel mona-
stero di Montevergine.

Ella era talmente accesa d’ardore per l’ideale che lo spirito
francescano proponeva, che i Superiori l’ammisero alla profes-
sione della regola di S. Chiara. Emise i voti nelle mani di Mons.
Giardina, Vicario Generale.

Era legata molto saldamente alla Comunità; quando, do-
po il terremoto del 1908, questa si andava estinguendo a tal
punto che erano rimaste solo cinque monache, due inservien-
ti e due aspiranti, suor Angelica, rivolgendosi al Signore, offrì
la propria vita affinché Egli facesse rifiorire il monastero di
Montevergine, mediante la grazia di nuove vocazioni e di re-
ligiose presenze.
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ne e si trova nell’archivio del monastero. È stato riadattato in lingua italia-
na corrente dalla traduttrice.



Provò la gioia grande di cogliere la risposta del Padre Cele-
ste: un anno prima che ella chiudesse gli occhi alla vita terrena
e la sua anima volasse in cielo, le suore del monastero di S. Chia-
ra (Giostra) si stabilirono a Montevergine: avvenne così una fu-
sione, che procurò a tutte immensa letizia, ma la felicità di Suor
Angelica superò ogni limite. Da quel momento la piccola Co-
munità di Montevergine si ampliò fino a raggiungere il nume-
ro di ventidue suore, più due inservienti e tre aspiranti.

Suor Angelica amava parlare spesso di suo padre, il quale era
un uomo rigido; ed ella affettuosamente lo ricordava attraverso
la descrizione di squarci della propria vita in famiglia, da laica.

Era una suora piena di fantasia, dotata di una deliziosa vena
poetica, che metteva a frutto dedicando simpatici versi alla Co-
munità.

Scrisse un dettagliato e lungo racconto sulle traversie che col-
pirono il monastero e la Comunità delle Clarisse in occasione
del terremoto del 19083. 

Questa è una testimonianza sofferta, che coinvolge il letto-
re, ma è soprattutto un inno alla fede e alla speranza.

Il corpo della Beata Madre Eustochia ha vegliato sulle Claris-
se; e suor Maria Angelica Rigolizzo, sempre a lei protesa e in lei
fiduciosa, ci ha lasciato un piccolo tesoro da custodire in cuore.
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glio del 1932, in occasione della fusione della Comunità di Montevergine
con quella del monastero di S. Chiara.



FOTO 3 - Suor Angelica Rigolizzo è la prima suora partendo da sinistra
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RICORDI DEL TERRIBILE TERREMOTO VERIFICATOSI

IL 28 DICEMBRE 1908

Quella tremenda notte: i segni della Beata Madre

Questa memoria descrive tutte le traversie che in quell’eve-
nienza incontrò la Comunità del monastero di Montevergine,
composta da ventidue Clarisse: la Madre Superiora, suor Maria
Giuseppa D’Andrea (la quale quella notte si trovava presso i suoi
parenti a Vittoria di Sicilia); presenti erano: suor Maria Teresa
D’Ajala (Vicaria), suor Maria Gesualda Restuccia, suor Maria
Angela Scarfì, suor Maria Crocifissa D’Andrea (nipote della si-
gnora Abbadessa), Maria Angelica Rigolizzo (curatrice della ste-
sura del presente documento), suor Maria Chiara Sciacca, suor
Maria Eustochia La Torre; educande: Domenica Seguenza (la
quale si trovava presso la sua famiglia nella stessa città di Mes-
sina), Teresa Nastasi, Teresina Talimo, Maddalena Cubeta, Ma-
rietta Calello, Grazia Vinciguerra e Carolina Bendami; conver-
se4: Domenica Rizzotto, Maria Basile, Domenica Restuccia, Do-

4 Converso(a): Laico (a) che, pur senza aver ricevuto l’ordine monastico,
veste l’abito religioso e vive in un convento, ove svolge servizi e lavori manuali
(Dal Dizionario Italiano Ragionato). Ai tempi di suor Eustochia, sino al
Concilio Vaticano II (1965), le converse erano suore analfabete. Facevano
la professione dei voti monastici, ma, come è comprensibile, non parteci-
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menica Farduti, Concetta Sulfaro, Concetta Giuffrè, Maria Ba-
sile (nipote della sopra nominata Maria Basile).

Prima che accadesse il terremoto, le suore avvertirono mol-
teplici segni: la mattina del 27 dicembre, giorno precedente al-
la tragedia, Teresa Nastasi, rivolta a suor Maria Angelica, chie-
se: «Avete sentito questa mattina quei rumori tanto assordanti,
che sembrava addirittura cadessero palazzi?».

Suor Maria Angelica rispose che non aveva udito nulla.
Maria Basile, la nipote dell’altra conversa Maria Basile, la

notte del 26 dicembre sognò che c’era stato un fortissimo ter-
remoto che aveva distrutto la città di Messina; raccontò questo
sogno a diverse suore della Comunità; aveva tale paura che la
sera non voleva mettersi a letto e andava ripetendo alla Vicaria,
suor Maria Teresa D’Ajala, che ci sarebbe stato il castigo di Dio.

Quando in effetti il sogno si avverò e il 28 dicembre avven-
ne il terremoto, Maria Basile esclamò: «Signora, il castigo di Dio
è arrivato!».

Pochi giorni prima del 28, nella stanza della signora Abbades-
sa si trovavano sua nipote Maria Crocifissa, Teresa Anastasi e Ma-
ria Basile (la maggiore), la quale era la conversa della signora Ab-
badessa; mentre queste tre erano impegnate nelle faccende da sbri-
gare in camera, udirono tre rintocchi che provenivano dalla cam-
pana grande; ed il suono era talmente assordante e l’eco talmen-
te prolungata, da suscitare paura: rimbombava in modo tale, da
propagarsi per tutto il centro della città. Erano le ore 23.

Impaurite e tremanti, le tre donne si guardarono, pallide; e
una di loro disse: «Forse la nostra Madre Abbadessa Eustochia
ci vuole mandare un segno…».

Suor Maria Crocifissa con sicurezza affermò: «Sarà un casti-
go per tutta la città!».

Una notte, poco prima dell’alba, Maria Basile (la maggiore)
era ancora in dormiveglia, quando udì una voce dire chiaramen-

pavano alla “recita” corale. In coincidenza della “recita” serale, le converse
ripetevano determinate preghiere in italiano, stabilite dalla S. Regola. Ai no-
stri giorni, la figura del converso esiste solo in qualche monastero.



te e con fermezza: «Tutto in fumo!». Allora, atterrita, spalancò
gli occhi e vide effettivamente che la stanza era piena di fumo!
Temendo che si fosse sviluppato un incendio, uscì nel corridoio
e fu investita da una coltre densa e grigia; aprì subito la finestra
ed ebbe la visione tremenda della città di Messina completa-
mente coperta dal fumo.

Immediatamente, livida di paura, corse a svegliare suor Ma-
ria Crocifissa e le raccontò il sogno per filo e per segno: l’inter-
locutrice interpretò l’incubo: «Si tratta di qualche tremendo ca-
stigo che colpirà la città!».

(Sottolineo che, a causa del terremoto, caddero in rovina i
palazzi: e tutta la città fu sommersa dal fumo…).

Nella medesima notte del 28 dicembre, prima che accades-
se il terremoto, suor Maria Angelica sognò di trovarsi al cospet-
to della nostra Beata e notava che la Madre aveva un’espressio-
ne molto amareggiata, preoccupata; ad un tratto sembrò che
uscisse fuori dal posto dove era custodita, fino a giungere da-
vanti ad un quadro della Madonna; poi, piano piano ritornas-
se nella sua precedente posizione.

Suor Maria Angelica rimase sconvolta nel vedere la Beata Ma-
dre così turbata...

Questo sogno avvenne proprio quando stava per scatenarsi
il terremoto di Messina; è dolce interpretarlo così: la Beata Ma-
dre pregò la Vergine Santissima affinché liberasse le sue figlie
predilette dalla disgrazia e le lasciasse illese.

Nell’anno 1908 imperava molta dissolutezza; tutte noi te-
mevamo che Dio da un momento all’altro avrebbe inflitto dei
castighi: per questo ogni sera, dopo aver cenato, ci riunivamo
in Coro per pregare ardentemente affinché il Signore avesse pietà
di tutte noi e del mondo intero5.

Il 28 dicembre 1908 accadde il tremendo terremoto: di lu-
nedì.
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me e per la salvezza del mondo intero.



FOTO 4 - Il monastero dopo il terremoto



Ciascuna di noi avvertì quel terribile movimento della terra,
che provocò un fracasso indescrivibile: pauroso oscillare dei mu-
ri, lugubre rimbombo di palazzi in rovina, scricchiolio di soffit-
ti... Ad alcune che erano a letto il soffitto crollò addosso; tutto
il monastero era a pezzi, distrutto e la chiesa rasa al suolo, ec-
cetto la piccola cappella dove era custodita la Beata!

Buio dappertutto

Quando il terremoto cessò, nessuna dava segni di vita: c’era
buio dappertutto.

Ad un tratto, nel dormitorio al piano superiore suor Maria
Angelica accese un lume, aprì la porta della cella, mise fuori la
testa con cautela e, atterrita, con voce tremante gridò: «Uscite,
uscite!».

Nessuna risposta.
Allora, fece a tentoni alcuni passi nel corridoio e intravide

tutte le suore a piedi nudi e in camicia da notte.
Due di esse, per salvarsi, dovettero gettarsi a terra e scivola-

re sotto il letto.
All’appello ne mancava una, che cominciammo a chiamare

a gran voce: la poveretta era incastrata sotto il soffitto e, gridan-
do, rispose che non poteva muoversi; allora una consorella, di-
stricandosi tra le macerie e facendo leva con le spalle, sollevò il
soffitto e liberò la suora.

Del Dormitorio al piano superiore non mancava nessuna; al-
lora tutte pensammo di scendere al piano inferiore, dove si tro-
vava il resto della Comunità e ci avviammo verso la scala inter-
na; però dovemmo fermarci, perché i soffitti crollati ci impedi-
vano di arrivare alla porta; pensammo dunque di scendere da
un’altra scala, che ci avrebbe condotte al refettorio. 

Quale terribile sorpresa! Nemmeno di là si poteva passare,
tante erano le macerie!

Non avevamo via d’uscita. Allora, con tutte le nostre forze
cominciammo a sollevare qualche soffitto, a spostare a fatica le
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travi che ci impedivano il passaggio; e finalmente riuscimmo ad
aprire una porta che ci consentisse di scendere per raggiungere
le povere converse.

A quel punto, alcune gridarono: «Siete vive? … Siete vive?».
Quasi svenute e senza più forze, finalmente scendemmo al

piano inferiore dove, per grazia di Dio, trovammo tutte vive,
malgrado le mura fossero lesionate completamente; nel contem-
po, lugubri, si susseguivano incessanti scosse di terremoto.

Il Dormitorio era ubicato nella parte interna del monastero,
mentre le celle del piano inferiore e di quello superiore guarda-
vano verso la strada: ovunque le suore fossero coricate, prova-
rono il medesimo terribile spavento.

Nel momento in cui accadde il terremoto, soltanto suor Ma-
ria Crocifissa non era ancora a letto: aveva il lume acceso.

La sua stanza si trovava proprio accanto alla chiesa dove tut-
to era crollato; possiamo immaginare in quale stato d’animo da
sveglia abbia visto con i propri occhi saltare tutto per aria!

Allora, con fede e con coraggio, strinse forte tra le mani un
Bambinello di cera a lei molto caro; era l’arma appropriata da
cui si sentiva custodita.

Lo teneva stretto stretto, affinché non cadesse a terra a cau-
sa dell’infuriare del terremoto.

Ad un certo momento, il lume si spense e fu il buio totale.
Tutte le suore uscirono dalle loro stanze, aggrappandosi le

une alle altre, svestite, nella più fitta oscurità.
Qualche conversa tentava di mettere in salvo la suora al cui

servizio era stata assegnata; ma non c’era nulla da fare: dapper-
tutto c’erano rovine, la terra tremava in continuazione.

Ci guardavamo in faccia: eravamo come morte, uscite dalla
sepoltura.

Ci sembrava di essere nella valle di Giosafat6, nel giudizio
universale: momenti terribili, che mente umana mai può con-

32

6 Denominazione, risalente al profeta Gioele, del luogo ove Dio radu-
nerà tutte le nazioni per il giudizio. Più tardi tale luogo venne identificato
con la valle del Cedron, a Gerusalemme, divenuta perciò area cimiteriale.



cepire; né alcuno mai potrebbe descrivere la tragedia di quegli
attimi che si susseguivano senza intervallo di tempo, quasi a ren-
dere manifesta l’ira di Dio!

Io, una povera ignorante…

Cosa posso scrivere, quindi, io che sono un’ignorante, come
ben vi accorgete?

Cercherò soltanto, malgrado la poca dimestichezza con la
penna, di sforzarmi a descrivere quanto la mia povera cultura
sarà in grado di suggerirmi: affinché almeno rimanga a coloro
che vivranno dopo di me un ricordo di quello che avvenne nel
monastero di Montevergine in occasione del terribile terremo-
to del 28 dicembre 1908; questo desidero fare, giacché ogni Co-
munità scrisse la propria esperienza, dato che era giusto si tra-
mandassero ai posteri tali documenti; in verità, ognuno che ne
verrà a conoscenza si convincerà che si tratta di una memoria
unica, di un flagello senza alcun paragone.

Quando, per grazia di Dio, ci ritrovammo tutte insieme vi-
ve, pensammo di recarci all’oratorio: per ringraziare Dio e ingi-
nocchiarci ai piedi della nostra cara Beata; giacché sempre, nel-
le occasioni più tragiche e altre volte in cui eravamo rimaste il-
lese da terremoti, eravamo solite andare ai suoi piedi. Il nostro
porto di salvezza era sempre lei.

Attraversammo il Coro grande, che si trovava al piano supe-
riore dell’ingresso alla chiesa; però le porte delle stanze non si
potevano aprire perché tutto era crollato, tutto in rovina nella
nostra chiesa; decidemmo di cercare un ulteriore varco: c’era
un’altra porta, attraverso la quale si accedeva alla Cappella del-
la Beata, situata precisamente sopra l’altare maggiore.

Sbigottite, ci accorgemmo che eravamo rimaste intrappola-
te: nessun varco, nessuna via d’uscita, nessuna speranza di tro-
vare un rifugio.

Un disastro dappertutto: le stanze sventrate, le travi sposta-
te con pericolo di crollo, muri lesionati paurosamente. Ci guar-
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FOTO 5 - La porta del monastero dopo il terremoto



davamo attorno e, inorridite, eravamo paralizzate dal terrore: la
sola vista di quelle macerie ci faceva rabbrividire, sentivamo ag-
ghiacciarsi le vene anche perché i terremoti continuavano a scuo-
tere la terra.

Noi, povere suore smarrite

Dove avremmo potuto rifugiarci noi, povere suore smarrite?
Pensammo di scendere al Parlatorio; due consorelle si avvi-

cinarono alla finestra, attraverso la quale avrebbero dato la chia-
ve a qualcuno che ci avrebbe aperto la porta dal lato esterno.

Quando, però, si affacciarono, provarono uno sbigottimen-
to senza fine: poiché tutto era buio, i lumi della città spenti; im-
perava un cupo e deprimente silenzio.

Messina era distrutta!
Per grazia di Dio, una coppia di sposi si trovava giù, dietro

la porta: facemmo in modo che ad essi fosse calata la chiave e
così con grande gioia corale l’uscio fu aperto.

Finalmente tutte insieme scendemmo nel Parlatorio, che non
era stato distrutto; allora entrarono i due sposi, i quali ci apri-
rono; essi erano scampati alle macerie in quanto nella loro casa
dormivano al pianterreno, quasi vicino alla porta: quando a cau-
sa del terremoto questa precipitò, loro due, passandovi sopra,
uscirono dalla casa già in rovina.

Il Parlatorio divenne da quel momento rifugio per i tanti de-
relitti; vi trovarono ricovero molte persone del nostro vicinato:
donne e uomini, dei quali uno gravemente ferito, una poveret-
ta che aveva una gamba rotta, suo marito con una spalla frattu-
rata; alcuni erano avvolti in coperte che avevano trovato in qual-
che casa sconosciuta, almeno per coprirsi; c’era chi piangeva per
aver perduto lo sposo, chi la madre. Domandammo a qualcu-
no notizie delle nostre converse, che non vedevamo. La rispo-
sta fu: «Signore! Sono tutte morte sotto le macerie».

Tra essi, una brava donna che aveva due figlie sposate; la mag-
giore perse tutta la famiglia: due figli e il marito; l’altra figliola
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sopravvisse perché fu in seguito salvata dalle macerie. La figlia
più piccola della nostra conversa, madre di parecchi figli, fu li-
berata dalle rovine e restò in vita insieme soltanto con due di
loro; sotto le macerie rimase pure la sua vecchia nonna, mentre
il marito sopravvisse perché non si trovava a Messina.

Quando albeggiò

Quando albeggiò, alcune di noi animate da buona volontà
cercarono di andare al piano superiore per prendere qualcosa;
le stanze erano in rovina, Messina era distrutta.

Prendemmo di corsa qualche indumento almeno per poter-
ci vestire alla meglio: chi, al posto del mantello, aveva sulle spal-
le una coperta, chi una tenda a fiori colorati.

Ritornammo in Parlatorio pallide in viso come morte, atter-
rite e quasi paralizzate; avevamo la bocca amara come il veleno.
Peraltro il fuoco non si poteva accendere; e, se qualcuna con af-
fetto insisteva perché altre mangiassero, chi avrebbe potuto apri-
re bocca dinanzi a così tragico spettacolo? Solamente inghiotti-
vamo qualche sorso di caffè, che facevamo con qualche lampa-
nino dello spirito7. Tuttavia, non ne ricavavamo alcun sollievo:
tutto era amaro, tutto era veleno; la terra tremava, intanto, con-
tinuamente. E noi, povere sperdute, cercavamo riparo ora sotto
un arco di porta, ora sotto un altro posto che ci sembrava adat-
to affinché potessimo salvarci: perché contemporaneamente tut-
to tremava, ogni cosa vacillava, intorno si udivano tonfi lugubri:
così come battevano i nostri cuori smarriti, senza più speranza;
e le mani tremavano paurosamente e incontrollatamente.

Le persone del nostro vicinato si erano rifugiate nel Parlato-
rio esterno, mentre noi suore stavamo rannicchiate nel Parlato-
rio interno.
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FOTO 6 - Via dei Monasteri (ora via XXIV maggio)



Guardando dirimpetto, si scorgevano fiamme accecanti: era
il Palazzo del Senato, distrutto dal fuoco; ci fu pure qualche mo-
mento di grande panico, giacché notammo che il fuoco si avvi-
cinava al monastero; grazie a Dio, il pericolo fu scongiurato.

Passavano le ore: trascorse il giorno 28, però noi non ce ne
rendemmo nemmeno conto; pensavamo che la notte fosse an-
cora lontana.

Si fece buio: e le fiamme si vedevano ancora più spaventose;
tra le persone che abitavano vicino, che si erano rifugiate pres-
so di noi, c’era una donna la quale, atterrita, aveva perso il sen-
no e gridava in continuazione: «Fuoco! Fuoco! Fuoco!».

Le sue urla accrescevano la nostra paura.
Allora decidemmo di tentare di uscire dal monastero; però

era impossibile trovare un varco dal lato posteriore, perché le
rovine erano talmente alte, da ostruire il passaggio. Allora aprim-
mo la porta della Clausura, per orientarci su ciò che avremmo
potuto fare; ma ci imbattemmo nella donna che continuava a
gridare a gran voce: «Fuoco! Fuoco! Moriremo bruciati! ...».

Interrompo per poco: …un po’ di respiro

A questo punto, interrompo per poco il mio racconto: non
sono in grado di aggiungere altro. Desidero un po’ di respiro; e
chiedo scusa a chi legge.

Chi non abbia provato una tale tragedia e non si sia trovato in
un simile flagello non potrà mai calarsi nel mio stato d’animo.
Cercate quindi di immaginarvi qualcosa, poiché io non so più
esprimermi: al solo pensiero, la mia testa è annebbiata, distrutta.

(Carità e riposo)…

Desidero andar via

Nemmeno col pensiero voglio rimanere in quel benedetto
Parlatorio: desidero andar via di corsa.
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Decidemmo di recarci, se ne avessimo trovato il varco, al
Monte di Pietà, che si trovava proprio vicino al monastero.

Visto che la porta della Clausura era stata aperta, qualcuna
cominciò ad uscire; i vicini che si trovavano nel Parlatorio ester-
no vollero andar via; la donna che aveva la gamba rotta fu siste-
mata sopra una sedia: suo fratello e suo marito erano pronti a
trasportarla. Io, suor Angelica, le passai accanto e vidi che essa
rifiutò il loro aiuto, giacché si rese conto che non esistevano più
le strade: tutto era un cumulo di macerie; allora la donna pre-
ferì che si salvasse la propria bambina, ancora di pochi mesi.

Quando fu sera inoltrata, suor Angelica, seguita da suor Chia-
ra e da suor Gesualda accompagnata dalla sua conversa, piano
piano attraversò il Parlatorio esterno: Suor Angelica avanti e suor
Chiara dietro. Buio pesto: non c’era dove poggiare i piedi per le
enormi montagne di macerie; si inciampava e si andava avanti
a tentoni, smarrite.

Suor Angelica cadde rovinosamente; tuttavia riuscì a solle-
varsi. Appena si alzò, si preoccupò di osservare se la ragazza fos-
se viva, per il fatto che aveva sbattuto la testa sopra una pietra.
Respirò di sollievo; e si affannò a trascinarla: ché, se fosse mor-
ta, l’avrebbe abbandonata e avrebbe continuato il disperato cam-
mino.

Al Monte di Pietà

Tra infinite difficoltà ed ambasce giunsero al Monte di Pietà,
con suor Chiara ed alcune donne del vicinato; e si accorsero che
della Comunità non arrivarono altre, perché forse avevano de-
ciso di andare altrove, in tanto sfacelo: non c’era neanche la ma-
dre di quella bambina che era stata portata in salvo.

Suor Angelica trovò una marea di gente afflitta e sperduta.
Ad un certo momento intravide una signora, che conosceva per-
ché abitava vicino al monastero ed alla quale era morto un fi-
glio proprio la notte del 28; un’idea illuminante la spinse a chie-
derle di dare un po’ di latte a quella piccina affamata e così ri-
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FOTO 7 - Il Monte di Pietà prima del disastro del 28 dicembre 1908



solse una situazione complessa perché, malgrado l’infinito do-
lore di quella madre, salvava una bambina; e si sentì veramen-
te sollevata nel momento in cui, di buon mattino, in mezzo a
tanta gente disperata, intravide lo zio della piccola: gliel’affidò
e finalmente fu più tranquilla.

Trascorsero tutta la notte sotto la pioggia, tremanti di fred-
do e di paura, anche perché i terremoti continuavano senza so-
ste, sia pure con scosse di brevissima durata.

Lo scenario era apocalittico

Lo scenario era apocalittico: se sollevavano lo sguardo, vede-
vano il chiarore funesto delle fiamme; ed i cuori tremavano al
pensiero dell’amata Comunità, considerando l’ipotesi che il fuo-
co avesse investito il monastero e le care consorelle.

Finalmente, la mattina successiva comparve la maggior par-
te di esse. Suor Angelica e suor Chiara si sentirono sollevate e
respirarono profondamente, piene di gioia. Fu loro raccontato
che tante erano rimaste nel monastero perché erano impedite
nella deambulazione, soprattutto la povera suor Angela Scarfì,
la quale era abbastanza robusta e quindi non molto libera nei
movimenti; alcune consorelle si erano fermate a tenerle compa-
gnia, insieme con tante altre persone del vicinato che accudiva-
no ai feriti, che erano stati portati nel Parlatorio: con essi, i po-
chi sopravvissuti delle famiglie delle converse esterne.

Dunque, al Monte di Pietà già eravamo in parecchie della
nostra Comunità: e decidemmo di avviarci, non sapendo tut-
tavia dove andare. Camminavamo tra le macerie una avanti l’al-
tra dietro sulle rovine di Messina: case distrutte completamen-
te, travi dappertutto, fili di telefono, uno sfacelo. Inciampava-
mo, ci rialzavamo, andavamo avanti; poi di tanto in tanto ci fer-
mavamo e, preoccupate, ci voltavamo per guardare indietro, nel
caso le altre ci avessero perse di vista.

Ad un certo momento un uomo, accortosi della nostra an-
sia e del nostro smarrimento e avendone compreso la causa, ci
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disse: «Non le aspettate: io so che le vostre consorelle sono par-
tite alla volta di Giampilieri».

Ipotizzammo che fossero andate con le due converse Maria
Basile zia e Maria Basile nipote, le quali erano di Giampilieri.

Allora continuammo a camminare; ma, dove andare? Non
esisteva una meta, si vagava disperatamente tra la polvere, le ro-
vine, i crolli improvvisi, i lamenti, le invocazioni, le impreca-
zioni. Si vagava e basta. Ansia e angoscia ci erano compagne.

Fra tanta desolazione, incontrammo alcuni soldati, che ci dis-
sero: «Andate nel nostro quartiere di Basicò: vi troverete anche
alcune suore che lì si sono ricoverate». Si trattava della Comu-
nità di S. Pelagia8, rimasta indenne.

Incoraggiate, orientandoci tra le macerie, ci recammo là e vi
trovammo, con somma gioia, le consorelle; per nostra fortuna
ci venne incontro un nostro caro amico, il signor Leopoldo Ga-
liani, il quale con grande senso di solidarietà si prodigò per noi
tutte: esortò i soldati a darci da bere ed a sfamarci, fornendoci
un po’ di rancio (per la verità altro non era che riso bruciato,
davvero immangiabile).

Un’accozzaglia di gente

In quel posto aveva trovato rifugio un’accozzaglia di gente
anche la più triviale, litigiosa; alcuni per un nonnulla si insul-
tavano a vicenda, gridando aspramente anche i più volgari in-
sulti. Immaginate il nostro stato d’animo, già abbastanza pro-
vato dalla paura, dallo stordimento, dallo smarrimento! Il Con-
servatorio di Santa Pelagia per fortuna si trovava vicino al Mon-
te di Pietà; di conseguenza le suore, gentilmente, spesso anda-
vano alla loro Casa e ci portavano qualcosa che ci consentisse di
sfamarci e sollevarci in certo qual modo.

Tutte le fontane erano prive di acqua, quindi non avevamo
come dissetarci. Se qualche anima buona ci forniva un po’ d’ac-
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qua, suor Eustochia la versava in un vaso di latta, che prima ave-
va contenuto zucchero e che fortunatamente aveva portato con
sé: da persona accorta, di tanto in tanto ce ne dava un sorso che
però riusciva solamente ad inumidirci la bocca, non a dissetar-
ci; e aggiungeva un pezzetto di pane, che in maniera avveduta
aveva preso dal monastero.

Così trascorse il martedì 29

Così trascorse il martedì 29; e così la notte successiva: intor-
no a noi persone ferite, moribondi, sofferenti, tanta paura.

Un povero ragazzo ci morì accanto.
I soldati erano morti quasi tutti sotto le macerie. I pochi su-

perstiti si davano da fare: cercavano spasmodicamente e trova-
vano cadaveri dappertutto; tuttavia, con grande spirito di sacri-
ficio, estraevano i poveretti che erano ancora vivi e poi portava-
no feriti e moribondi a Basicò (Quartiere dei soldati).

Mentre ci trovavamo rifugiate al Monte di Pietà, affamate,
infreddolite e disperate, ecco all’improvviso sentimmo dei col-
pi di cannone che rimbombavano nell’aria: era giunta nel por-
to una grande fregata; e noi, che eravamo come intontite; noi,
che pensavamo di non avere più speranza; noi, che ritenevamo
tutto fosse compiuto: nel sentire il rimbombo dei cannoni, nel
momento in cui vedemmo quella grande fregata, ci lasciammo
andare ad un pianto di gioia e di consolazione; e fummo perva-
se da tenerezza e commozione, perché finalmente qualcuno ve-
niva ad aiutarci.

Era una nave russa, che si trovava a transitare nei pressi del-
lo Stretto di Messina. Il comandante decise di accostare la nave
e darci aiuto. I marinai, gentili e volenterosi, sbarcarono nella
nostra città distrutta e furono provvidenziali: salvarono molte
persone, tirandole fuori dalle macerie; la loro abnegazione è in-
dimenticabile e il loro eroico altruismo non potrà che essere
sempre elogiato.

Essi, però, rimasero per poco tempo; presto andarono via.
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FOTO 9 - Squadra di soccorritori e morti da essa estratti dalle macerie

FOTO 8 - Primi soccorsi



Intanto la terra continuava a tremare. Quelle poche costru-
zioni che erano rimaste ancora in piedi crollarono malamente.

Di Messina non esisteva quasi più nulla; il cielo aveva as-
sunto un colore terrificante. Sembrava l’atmosfera dell’infer-
no dantesco.

Io sono certa che, per quanto mi impegni, non riuscirò mai
a descrivere lo scenario; e voi che leggete questo mio scritto, per
quanto vi sforziate, non potrete cogliere appieno il dramma spa-
ventoso che vissero i messinesi.

…Andare a Giampilieri

Il 30 mattina, mercoledì, decidemmo di allontanarci da Ba-
sicò per cercare di andare a Giampilieri, dove sapevamo fosse la
Madre Vicaria con altre suore.

Mentre scendevamo lungo la scala di Basicò, due consorelle
preferirono recarsi al monastero.

Noi, dunque, ci avviammo verso la stazione della Ferrovia;
ma non esisteva un piccolo varco, un minimo passaggio che ci
consentisse di appoggiare i piedi: solamente montagne di ma-
cerie! Avremmo dovuto avere le ali come gli uccelli per volare.
Tentavamo di andare un po’ da un lato, un po’ dall’altro per riu-
scire a districarci e scoprire un punto favorevole; però, gira e ri-
gira, tornavamo sempre indietro, mentre il nostro cuore anela-
va che raggiungessimo la stazione. Inoltre c’è da considerare che
dappertutto ci imbattevamo in fili di telefono, alcuni ancora ap-
pesi a muri cadenti; quindi dovevamo stare in guardia e non ur-
tare con questi fili, per timore che essi, venendo giù, ci facesse-
ro crollare addosso i muri lesionati.

Sentivamo gridare da tutte le parti

Sentivamo gridare da tutte le parti: c’era della povera gente
ferita sotto le macerie, che urlava: «Salvateci!».
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Mi viene in mente di raccontare che, quando Maria Basile
andò via insieme con sua nipote (e qui lo dico a proposito), ad
un certo momento vide un uomo il quale, per salvarsi, si era ag-
grappato al muro esterno di una casa; ma sventuratamente per-
se l’equilibrio e cadde proprio ai piedi di Maria e, gridando di-
speratamente, morì.

La povera Maria rimase tramortita e per molto tempo ebbe
innanzi agli occhi la terribile visione; fra l’altro, siccome l’uo-
mo, cadendo, le era piombato su un piede, essa ne risentì a lun-
go non soltanto per il trauma psicologico, ma anche per il do-
lore fisico provocatole dal peso morto di quell’uomo.

Nei dintorni di Basicò

Ritornando alla nostra storia, noi ci trovavamo ancora nei
dintorni di Basicò: facemmo di tutto per trovare un varco che ci
consentisse di andare avanti; ma dovevamo stare in guardia per
non calpestare i cadaveri che erano disseminati dappertutto.

Le strade non esistevano più: quindi non avevamo come
orientarci; vagavamo alla cieca (e spesso poi ci ritrovavamo nel-
lo stesso punto).

Per fortuna nostra, spesso incontravamo gentili cavalieri ac-
corsi da altre città per darci aiuto. Alcuni con tanta cortesia e
carità cristiana ci prendevano per mano e ci sostenevano in co-
sì grandi pericoli; altri ci aspettavano in un punto determinato
per additarci la strada che per noi sarebbe stata meno insidiosa.

Lentamente, con il sostegno di queste bravissime persone, giun-
gemmo in prossimità della piazza del Duomo: gente a non fini-
re, gente atterrita, gente ferita, gente morta, gente che gridava.

Ad un certo momento, vedemmo un sacerdote e gli chiedem-
mo notizie di alcuni sacerdoti nostri conoscenti, nonché del-
l’Arcivescovo9: erano tutti vivi, per grazia di Dio. Allora io, Ma-
ria Angelica, mi gettai ai piedi di questo sacerdote e, di fronte a
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tutti in quella desolante e apocalittica atmosfera, gli chiesi l’as-
soluzione.

Da piazza Duomo non si poteva accedere alla via Primo Set-
tembre, dove avremmo potuto avere la fortuna di vedere l’Ar-
civescovo, poiché la strada costeggiante il Palazzo Arcivescovile
era rimasta sgombra di macerie. 

Allora, sempre guidate e sorrette dai cortesissimi forestieri,
scendemmo fino alla marina: il marciapiede tutto spaccato, ten-
de stese ovunque così come del resto in piazza Duomo: affin-
ché le persone si riparassero.

Tanti ci esortavano a partire o per mare o con il treno, per
recarci in una città dove avremmo avuto la possibilità di trova-
re tutto ciò che contribuisse a sollevarci da quella grave oppres-
sione che chiaramente si era impadronita di noi.

Posso assicurare che, per quanto mi sforzi, non riuscirò mai
a scrivere tutto quello che successe; né voi che leggete potrete
mai comprendere compiutamente l’immane tragedia.

Soltanto dico che c’era la fine del mondo e che ci sentivamo
nella valle di Giosafat10.

Finalmente alla stazione ferroviaria

Finalmente, giungemmo alla stazione ferroviaria! Arrivò un
treno pieno di uomini, armati di pali e di ferri, che gridavano:
«Eccoci! Siamo venuti per salvare quanta più gente possibile».

Avvertimmo la vaga percezione che in un determinato pun-
to della stazione veniva distribuito del pane: affamate, ci andam-
mo di corsa; ma era tanta la ressa, che noi, povere suore, non
riuscimmo ad ottenere neanche un panino e, desolate, tornam-
mo ad aggregarci alle nostre Consorelle.

Ah, se ci avessero dato minuscoli bocconcini di pane come
quelli che si danno ai gatti, quanto ci sarebbero sembrati dolci
e gustosi!
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Tuttavia, devo riconoscere che non avevamo fame: ci senti-
vamo persino sazie.

Sapete perché? Perché eravamo addolorate, sperdute, l’angu-
stia ci pervadeva l’animo: un’infinita amarezza. Per fortuna c’era
con noi suor Eustochia, la quale nella sua lattina aveva ancora un
pochino d’acqua, che era per noi già una manna: e talvolta ce ne
dava un sorso; se ne aveva l’occasione, la riempiva di nuovo.

Alla fine, dopo quattro ore di attesa nella stazione e reitera-
ti tentativi di partire, riuscimmo a salire su un treno: su un car-
ro bestiame scoperto.

Ad un tratto arrivò la pioggia, che logicamente ci inzuppò tut-
te; noi facevamo l’impossibile per riparare la consorella più an-
ziana, suor Maria Gesualda Restuccia, per la quale intanto aveva-
mo trovato un bidone di petrolio affinché almeno sedesse.

In questa assurda situazione, comunque il treno procedeva e
noi ci allontanavamo da Messina; durante le fermate nelle sta-
zioni, qualcuno ci lanciava dei limoni, che per noi già rappre-
sentavano tanto. Ne mangiavamo qualche fetta e si placava co-
sì, in parte, quel sapore di veleno che avevamo in bocca.

Scendemmo alla stazione di Giampilieri e ci recammo nella
casa dei genitori e del fratello di Maria Basile la minore.

Desolazione ovunque: le case erano lesionate per il terremo-
to; tuttavia, lo stato di quella dei Basile non era eccessivamen-
te compromesso.

Purtroppo però non trovammo la nostra vecchia Vicaria, che
eravamo certe fosse in paese insieme con le altre consorelle; in-
vece esse si erano indirizzate verso il monastero, mentre al pae-
se andarono soltanto le due Maria Basile.

La povera Vicaria di ottant’anni

Ritornando col pensiero all’itinerario che percorremmo par-
tendo dal monastero, è difficile descrivere le difficoltà che sor-
sero per la povera Vicaria di ottant’anni: la quale, insieme con
suor Maria Crocifissa D’Andrea, Maddalena Cubeta, Concet-
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ta Sulfaro e l’educanda Teresa Anastasi, si allontanò dal mona-
stero il mercoledì 30; cosa poteva fare per districarsi la povera
Vicaria, tanto anziana, se le altre che erano giovani non aveva-
no alcuna possibilità di procedere?

Allora queste la presero in braccio a turno; però le macerie
erano tante, alte e accatastate a tal punto, che esse si dovettero
arrendere.

Pregarono allora alcuni soldati affinché le aiutassero; però es-
si erano già pesantemente impegnati a tirare fuori dalle rovine
quelle persone delle quali percepissero un minimo segno di vita.

Per grazia di Dio, si imbatterono allora in due uomini (due
avvocati) che gentilmente le condussero fino alla marina, dove
trovarono una carrozza senza cavallo.

I due non si smarrirono: fecero montare le suore sul mezzo,
che essi stessi trainarono fino alla stazione ferroviaria, senza ba-
dare ad alcuno sforzo.

Là trovarono Stefano Basile, fratello di una e padre dell’altra
Maria Basile; neppure con l’aiuto di un uomo si riusciva a fare
salire sul treno le suore, giacché via via i vagoni venivano riem-
piti di gente ferita e malconcia.

Finalmente, quasi verso l’una dopo mezzanotte le poverette
ebbero la possibilità di arrampicarsi alla meglio sul treno e par-
tire. Arrivarono a Giampilieri di mattina e andarono su al cen-
tro del paese, dove si incontrarono con noi.

Guardandoci attorno e contandoci tutte, ci avvedemmo che
mancavano suor Maria Angela Scarfì, Grazia Vinciguerra e Caro-
lina Bendam: esse erano rimaste al monastero, spronate soprattut-
to dalla suora Scarfì, che non aveva voluto abbandonare la “casa”.

Il lettore cerchi di immaginare…

Là ebbero esperienze dolorose e crudeli: non soltanto per il
fatto che i soldati portassero in continuazione gente ferita den-
tro il Parlatorio, dove qualcuno esalò l’ultimo respiro; ma in mo-
do particolare perché entrava ed usciva gente volgare, malviven-
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ti di tutte le specie, che le prendevano quasi in giro e le esorta-
vano con modi sconvenienti ad andare via.

Per fortuna, accanto alle suore si trovavano buone vicine che
esse conoscevano, dalle quali in un certo qual modo si sentiva-
no tutelate; però provavano tanta paura.

Finalmente, gli stessi soldati dissero che era giusto partisse-
ro, perché lì sarebbero morte di fame; così, malgrado tutto, fu-
rono obbligate ad abbandonare il monastero e ciò che in esso
era conservato: in modo particolare, tutte le cose preziose che
la chiesa custodiva.

Noi, povere consorelle, con lo strazio nel cuore abbandonam-
mo la nostra “casa” non avendo nulla con noi: i soli abiti che in-
dossavamo, qualcuna una coperta sulle spalle, qualche altra una
tenda; avevamo come compagni la più crudele delle disperazio-
ni e il pianto nel cuore…

Quelle che uscivano per ultime chiusero la porta interna del-
la Clausura e lasciarono aperta quella del Parlatorio, perché es-
so era diventato ricovero di un numero incontenibile di feriti:
uno spettacolo indescrivibile ed inimmaginabile! Dunque le
suore Grazia Vinciguerra e Carolina Bendami si allontanarono
dal monastero insieme con alcuni del vicinato; era con loro suor
Angela Scarfì, la quale era malata e inoltre molto robusta, im-
possibilitata a muoversi.

Come fare? Le suore erano sgomente: come avrebbe potuto
spostarsi e tentare di partire? Per fortuna, si avvicinarono otto
bersaglieri, i quali distesero la povera suora su una barella e, non
avendo a portata di mano un guanciale affinché vi poggiasse la
testa, presero alla rinfusa alcuni indumenti non meglio identi-
ficati, trovati chissà dove e chissà come; e le approntarono una
lettiga alla meglio.

Il lettore di questa storia cerchi di immaginare la difficoltà
che incontrarono otto persone, che sulle spalle portavano quel
gran peso e nel contempo dovevano districarsi a camminare su
macerie, frane, scoscendimenti, in mezzo a grida, lamenti, ca-
daveri: là dove anche coloro i quali erano in buona salute non
avrebbero potuto appoggiare il piede.
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Uno vacillava, l’altro tremava, uno rimaneva in piedi, l’altro
cadeva: la povera suora, già tanto sofferente, offriva al Signore i
patimenti propri e quelli dei gentili bersaglieri, che si trovava-
no in uno stato di fatica e di prostrazione indicibile!

Certamente io non sono all’altezza di descrivere queste se-
quenze di guai; né chiunque legga, per quanto abile nell’imma-
ginazione, può riuscire a configurarsi lo scenario: il Cielo fu te-
stimone di una sventura tanto incommensurabile.

Ad un certo momento, i bersaglieri

Ad un certo momento i bersaglieri, sfiniti, avevano deciso di
portarla alla Croce Rossa, che si trovava alla marina; però la suo-
ra li implorò di fare uno sforzo fino alla stazione ferroviaria.

Qui giunti, la depositarono a terra; la poveretta chiedeva aiu-
to a tutte le persone che affannosamente correvano di qua e di
là: qualche anima buona, impietositasi, la fece sedere su una se-
dia e le diede mezza arancia affinché almeno si inumidisse la
bocca; poi, sorretta e sollevata da uomini volenterosi e genero-
si, fu posta su un treno merci.

Finalmente, dopo tante vicissitudini, giunse alla stazione di
Giampilieri dove, adagiata su un carro, fu trasportata fino al
paese.

Dopo di lei arrivarono la Vinciguerra e la Bendami: c’erava-
mo tutte! Il nostro rifugio fu la casa di Stefano Basile.

Da quel momento, ogni giorno programmavamo di recarci
in qualche città; e finalmente il 3 gennaio quattro suore parti-
rono alla volta di Acireale: esse erano Teresina Talamo, suor Eu-
stochia, Grazia Vinciguerra e suor Maria Chiara Sciacca, le qua-
li furono presentate da persone gentili al Vescovo del luogo; il
buon Prelato le mandò presso le Piccole Suore; però queste, che
avrebbero dovuto rappresentare le “viscere della carità”, nem-
meno le vollero ricevere.

Le povere e desolate nostre consorelle insistettero a pregarle
affinché dessero loro ricovero.
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Tuttavia, esse furono irremovibili! Le povere figlie, senza al-
cun punto di riferimento e senza guida, furono costrette a tor-
nare indietro: vagavano, sbigottite, non sapendo dove andare.

Era tanto evidente il loro smarrimento, che se ne accorsero
alcune persone le quali, con gentilezza e accortezza, si misero a
loro disposizione e diedero le appropriate indicazioni affinché
raggiungessero di nuovo la sede vescovile.

Non appena il Vescovo sentì quanto era accaduto, chiamò
immediatamente il Canonico Francesco Leone, al quale era af-
fidato un Istituto di orfanelle.

Egli le condusse là: era l’Istituto delle Verginelle di Santa Ve-
nera.

Finalmente lì furono accolte benevolmente e con grande ca-
rità da quelle buone Suore.

Anche noi, che eravamo rimaste a Giampilieri, avremmo do-
vuto partire: infatti il 4 gennaio ci mettemmo in viaggio alla
volta di Acireale. Giunte alla stazione di Letojanni, trovammo
molte signore che avevano preparato bevande e cibi vari per ri-
storare gli eventuali feriti che provenivano da Messina.

Con grande letizia accettammo latte, liquori, biscotti e tut-
to quanto volessimo.

Alla stazione di Acireale ci aspettavano tante persone, pron-
te a rifocillare con grande generosità i profughi messinesi.

Un sacerdote, padre D. Paolo Liotta, ci offrì una carrozza sul-
la quale ci accompagnò al Palazzo Arcivescovile.

Ad Acireale

Una volta giunte, alcune di noi si presentarono a Sua Eccel-
lenza, il quale si manifestò disponibile con carità e benevolen-
za, avendo appreso che facevamo parte della Comunità di Mon-
tevergine; e pensò di aggregarci alle quattro suore giunte il gior-
no prima.

Pregò il suddetto sacerdote e il Canonico Leone di accom-
pagnarci presso l’Istituto dove erano già le nostre Consorelle.

56



Non era con noi suor Angela Scarfì, la quale era troppo affati-
cata e non aveva avuto la forza di unirsi a noi: rimase infatti a
Giampilieri per altri pochi giorni.

Mancava all’appello pure suor Maria Gesualda, accasciata al
massimo, sfinita tanto da non potere muoversi dal letto.

Non appena comprese che avevamo l’intenzione di partire,
essa mandò a chiamare un suo nipote, che abitava ad Altolia; e
gli chiese ricovero.

E lì andò insieme con la conversa Concetta Giuffrè; questa
povera suora era piena di dolori e stanca, affaticata. Inoltre, pur-
troppo la strada non era carrozzabile: dunque, ci si può imma-
ginare quali disagi, quante sofferenze essa abbia provato nel fa-
re quel percorso a dorso di un asino.

Solo Dio sa quanto abbia patito: una persona che non ave-
va la forza nemmeno di stare seduta, sa il Cielo quali trafittu-
re abbia avvertito cavalcando! Basta dire che, quando finalmen-
te giunse alla casa della famiglia di suo nipote, si mise a letto e
vi rimase per cinque mesi: tale era il suo stato di debolezza e di
prostrazione!

Per fortuna, era circondata dal calore di parenti affezionati
ed amorevoli, i quali facevano a gara per sostenerla spiritual-
mente e curarla fisicamente; tuttavia, il suo pensiero era sempre
rivolto alla sua cara Comunità.

Commoventi accoglienze

A questo punto, desidero parlare dell’Istituto delle Verginel-
le di Santa Venera; ed esprimere tutta la gratitudine per il bene-
ficio che le care suore ci hanno procurato: vi abbiamo trovato
refrigerio, riposo, carità e bontà.

Non soltanto eravamo trattate con amore cristiano dalle
suore, ma anche dalle orfanelle loro ospiti; ed è doveroso che
io racconti quanta solidarietà abbiano espresso nei nostri con-
fronti tutte le famiglie del paese, che ci fornivano la bianche-
ria, nonché il Comitato, che quotidianamente ci inviava ci-
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bo perché ci alimentassimo e denaro per tutti i nostri even-
tuali bisogni.

Questo si verificò durante tutto il tempo in cui rimanem-
mo presso quella Comunità, cioè fino al 7 giugno dello stes-
so anno 1909.

Devo anche ricordare che ad Acireale venivano a farci visita
tutte le signore, buone e religiose in maniera stupefacente; noi,
commosse, corrispondevamo al loro affetto e non sapevamo co-
me esprimere la nostra gratitudine.

Una luttuosa notizia

Finalmente suor Angela, dopo che si riposò nella casa di Ste-
fano Basile e lo stato di salute glielo consentì, ci raggiunse e ri-
mase in nostra compagnia.

Il Canonico Leone ci dimostrò un’accoglienza caritatevo-
le: non troveremo mai le parole adatte per ringraziarlo; egli
era il nostro angelo consolatore, collaborato peraltro dal pa-
dre D. Paolo Liotta, tanto buono e comprensivo verso di noi
Clarisse.

Del resto, devo dire che tutti erano benevoli nei nostri con-
fronti e ci mostravano grande solidarietà: finalmente, dopo in-
dicibili sofferenze, ci sentivamo sollevate e accudite; ed erava-
mo consolate per il fatto stesso di stare tutte insieme. Manca-
vano solo suor Maria Gesualda con la sua conversa; un’altra
conversa, Domenica Restuccia, la quale, avendo la famiglia a
Giampilieri, si fermò giustamente con i suoi; e la conversa Do-
menica Rizzotti: questa era rimasta dopo il terremoto a Messi-
na e lì incontrò uno dei suoi fratelli, che la condusse a Gesso,
in casa propria.

Non era con noi, comunque, la nostra amata Superiora che
si trovava a Vittoria presso le sue nipoti, come ho già detto all’ini-
zio di questa mia memoria.

Essa, quando seppe del tragico terremoto di Messina, si ad-
dolorò moltissimo e immediatamente ci scrisse una lettera nel-
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la quale ci tranquillizzava sul suo stato di salute: a Vittoria in ef-
fetti era avvenuto un terremoto contemporaneamente a quello
di Messina, ma di lieve entità.

I nipoti di lei avevano saputo per strada che la nostra città
era stata distrutta a causa del tragico evento ed avevano fatto in
modo che la zia rimanesse all’oscuro della tremenda notizia.

Siccome ovunque non si parlava d’altro che di questo avve-
nimento straordinariamente drammatico, non poterono nascon-
derle ogni cosa; dissimularono l’accaduto, dicendo che a Mes-
sina era avvenuto un terremoto, ma la città che aveva risentito
i danni era stata Catania.

Alla fine, tuttavia, la luttuosa notizia giunse alle orecchie del-
la nostra Superiora: Messina distrutta. Quale colpo mortale al
suo cuore!

Essa andava ripetendo: «Tutte le mie povere monache mor-
te…»; e, quasi rivoltandosi sdegnata contro la Beata Eustochia,
piangeva disperatamente, apostrofandola: «Dunque, non ne ave-
te salvata nessuna!».

Monastero distrutto

Ed ecco un giorno le pervenne un telegramma, inviatole dal-
la sua conversa Maria, la quale per prima era arrivata a Giam-
pilieri; lo spediva da Scaletta.

Il testo diceva: “Monastero distrutto. Maria Basile”.
La povera Superiora, nel leggere quelle terribili parole, si ab-

bandonò ad un irrefrenabile pianto e, gridando per il dolore,
diceva: «Dunque, sono tutte morte! Nemmeno una sopravvis-
suta! E allora, perché io ancora sono viva? Meglio che muoia e
raggiunga le mie disgraziate figliole!».

Invano i suoi nipoti tentavano di consolarla: lo strazio che
avvertiva al solo pensiero di tanta perdita l’aveva resa insensibi-
le a qualunque intervento benevolo; come morta, guardava l’im-
magine della Beata e, piangendo, diceva: «Dunque, o Madre,
non ne hai lasciata viva nemmeno una!».
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Mi rivolgo a questo punto al lettore; ho bisogno di una
breve pausa, giacché il solo pensiero di quei giorni mi toglie
il respiro.

Noi tutte salve

Tentate di immaginare la Superiora distesa sul letto col vi-
so cadaverico, abbandonata ad un dolore senza fine che la in-
duceva costantemente a piangere a dirotto: senza alcuna spe-
ranza.

Suscitava pietà il suo composto silenzio, l’afflizione depri-
mente.

Sarebbe stato meglio cento volte che si fosse trovata in no-
stra compagnia: certamente avrebbe sofferto meno.

Quando noi giungemmo a Giampilieri, inviammo qualcu-
no a Scaletta, visto che il posto più vicino da cui avremmo po-
tuto telefonare era andato in rovina.

Così mandammo, per conto nostro, dopo quello che aveva
spedito Maria Basile, il seguente testo: “Monastero distrutto.
Noi tutte salve. Siamo in casa di Stefano Basile”.

Appena la desolata Superiora ricevette il telegramma, imme-
diatamente si sentì rinascere: corse avanti al quadro della Bea-
ta, lo strinse al petto, lo bagnò di lacrime di ringraziamento e,
singhiozzando, diceva: «Grazie, o Madre! Ora sì che facciamo
la pace, perché le vostre figlie sono tutte vive!».

Da quel giorno ci scambiammo molte lettere per posta e in
questo modo ci tranquillizzammo un poco.

Ritornammo a Messina

La Superiora decise di aggregarsi a noi e di raggiungerci ad
Acireale il 20 marzo; dopo il 7 giugno, tutte insieme ritornam-
mo a Messina in una località denominata Acqua del Conte, che
era situata a nord del Largo Arcipeschieri.
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Lì si trovava padre Muscolino, che abitava presso suo fratel-
lo; egli ci diede in affitto una casa, che fu la nostra dimora fino
a quando volle Dio.

Spesso ci recavamo al nostro monastero, che era divenuto
spelonca di ladri, i quali rubarono molta biancheria e tutto quel-
lo che trovavano: oggetti di chiesa, un paliotto di gran valore,
con cui eravamo solite addobbare l’altare maggiore in occasio-
ne della festa della Beata (per la verità, dopo un certo tempo il
Paliotto fu ritrovato sotto le macerie), campane, imposte di usci
e tutto ciò che potevano portare via.

Noi ci andavamo frequentemente e ci accorgevamo che, al
nostro arrivo, i ladri che erano intenti a saccheggiare il mona-
stero fuggivano perché c’erano appostate le spie che li avvisa-
vano; noi, che vedevamo tutto questo, ci recavamo immedia-
tamente al Monte di Pietà, dove sapevamo vi fossero dei ca-
rabinieri, i quali ci accompagnavano addirittura al monaste-
ro. Non facevamo altro che andarci o mandare persone; tut-
tavia, i ladri trovavano sempre il tempo ed il modo per entra-
re e rubare.

Un giorno ci accorgemmo che persino avevano tentato di
aprire la Cassa dove era custodita la Beata, rimasta prodigiosa-
mente intatta malgrado il tremendo terremoto.

Allora informammo l’Arcivescovo, il quale venne personal-
mente al monastero e credette opportuno togliere la Santa Ma-
dre dalla Cappella dove era riposta.

Non era più possibile lasciarla lì.
Indisse una riunione con diversi sacerdoti e di comune ac-

cordo si stabilì che la Cassa fosse portata giù nel Parlatorio. Fu
approntato un altare: quindi, il Parlatorio divenne chiesa, nel-
la quale tanto il 20 gennaio quanto il 22 agosto di ogni anno si
celebrava la festa con grande concorso di persone che, non aven-
do potuto vedere da vicino in passato la cara Beata, ora accor-
revano ad ammirarla.

Non posso omettere di raccontare che la prima festa fu cele-
brata proprio nella Cappella dove era custodita la Madre: ac-
cadde per questo che il povero sacerdote padre Rosario Musco-
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lino, per potervi accedere e salirvi, dovette fare sgombrare le ma-
cerie disseminate per ogni dove.

Alla prima festa presenziò l’Arcivescovo: la sua venuta, ov-
viamente, suscitò una commozione corale e indescrivibile.

Viva Dio e la Beata! Dopo tante sofferenze, finalmente tut-
te provavamo la gioia del Paradiso.

Venne il segretario generale dell’Arcivescovo insieme con il
suo segretario mons. Olivio Mangraviti; e mons. Giuseppe Scar-
cella, al quale veramente si deve il merito di essere stato il pri-
mo a proporre di portar giù nel Parlatorio la nostra Santa Ma-
dre, affinché se ne potesse alimentarne il culto; dobbiamo an-
che considerare che l’Arcivescovo aveva inizialmente pensato di
spostarla al Palazzo Arcivescovile.

Ogni giovedì i padri dell’Immacolata celebravano la S. Mes-
sa; e noi Clarisse lasciavamo la casa di via Acqua del Conte di
buon mattino, per recarci a preparare degnamente ogni cosa,
portando con noi il calice e quanto giovasse per l’Ufficio; infat-
ti nulla si poteva lasciare nel monastero, giacché i ladri spesso
vi entravano e rubavano ciò che trovavano.

Temevamo persino che avrebbero osato qualche sfregio nei
confronti della Beata. Si pensò allora di fare approntare un can-
cello di ferro che avrebbe custodito il Parlatorio e le cui chiavi
sarebbero state affidate ai padri dell’Immacolata, i quali veniva-
no spesso al monastero.

Malgrado tutto, i ladri entravano sempre impunemente, scas-
sinando persino il cancello, per quanto munito di catene e ca-
tenacci.

Più volte esso fu riparato ed altrettante volte i malfattori eb-
bero la meglio.

Un giorno padre Muscolino, recatosi al monastero insieme
con un sacerdote, si accorse che i ladri si erano nascosti sotto
la Cassa di suor Jacoba; allora uno di essi tentò di scappare,
ma padre Muscolino lo afferrò: egli era un uomo forte, corag-
gioso e sinceramente devoto della Santa Madre; malgrado tut-
to, dopo tanti sforzi, un secondo ladro scappò, abbandonan-
do gli attrezzi e i propri indumenti, nelle tasche dei quali fu-
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rono ritrovati i suoi documenti con le generalità. Si fece ricor-
so alla legge.

Le ricerche durarono a lungo; malgrado padre Muscolino
non avesse fatto alcuna istanza, i ladri furono cercati, trovati e
puniti come meritavano.

Le scorrerie dei manigoldi

Un’altra volta accadde che uno dei padri dell’Immacolata,
tentando di aprire la porta, si avvide che all’interno essa era sta-
ta chiusa con il paletto.

Mentre il padre correva a chiamare i confratelli, i ladri fug-
girono ed il povero padre Liotta fu costretto a scavalcare il can-
cello di ferro entrando a stento attraverso il buco scavato dai la-
dri; riuscì comunque nell’intento di togliere la spranga che ser-
rava la porta; questo avvenne di pomeriggio.

Poi i frati andarono da padre Muscolino, il quale era direttamen-
te interessato; essendo l’indomani giovedì, noi ci recammo al mo-
nastero come al solito per la S. Messa e vedemmo tutto a posto.

Era il 18 maggio 1911.
Per noi era un caso disperato; la Beata non poteva rimanere

sola dentro il monastero; e dunque decidemmo che all’alba ci sa-
rebbe andata la nostra persona di servizio e alle otto di ogni mat-
tina due di noi, che lasciavamo la “guardia” più tardi possibile.

Di notte, insieme con padre Muscolino, qualche prete dell’Im-
macolata rimaneva lì ancora per qualche ora, per non dare libertà
ai ladri; tuttavia, qualche volta ci accorgemmo che essi avevano
tentato di penetrare nel monastero dalla parte posteriore; allora
ricorrevamo ai carabinieri, ai quali spesso chiedevamo di entrare
nel monastero perché i malfattori si intimorissero.

In effetti, riuscimmo ad evitare le scorrerie dei manigoldi;
però noi eravamo troppo stanche per continuare una vita così
piena di fatiche, cui non eravamo abituate.

Del resto, eravamo in poche quelle agili, in grado di spostar-
si: delle altre, alcune erano malate, altre anziane.
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Per fortuna, un caro e sincero amico

Per nostra fortuna, avevamo un caro e sincero amico, Nata-
le D’Anna di Giampilieri, il quale conosceva un uomo molto
forte e coraggioso, Luigi Calari, bolognese.

Questi, sollecitato da D’Anna, trascorreva la notte dormendo
nel monastero da solo, incutendo paura ai ladri, che si tennero
lontani da lui e smisero di importunarci con le loro scorrerie.

Comunque, di giorno noi suore eravamo presenti, anche per-
ché Luigi andava a lavorare.

Tuttavia, egli restava dentro il monastero tutti i giorni di fe-
sta e tutte le domeniche e noi rimanevamo nella nostra casa
provvisoria a riposarci.

Luigi Calari fu provvidenziale per noi, povere suore clarisse:
figurarsi che la sera, prima che arrivasse il buio della notte, fa-
ceva un giro di ispezione intorno al monastero e, giacché era co-
nosciuto da tutti come uomo forte e coraggioso che avrebbe af-
frontato ogni ostacolo, nessuno ebbe più il coraggio di avvici-
narsi e i malviventi scomparvero.

Figuratevi la nostra fortuna!
Peraltro, ci promise che a Natale avrebbe condotto la propria

famiglia a vivere con lui dentro il monastero; e, in verità, il
25 giugno 1911 egli partì per prelevare la famiglia e farla stabi-
lire nella Casa della nostra cara Beata Madre.

Non trovo le parole adatte a descrivere la nostra consolazio-
ne, che diveniva gioia somma e corale, anche per Padre Musco-
lino e tutti gli amici i quali avevano commiserazione della no-
stra stanchezza e della nostra amarezza.

Il 29, in attesa di Luigi, avevamo preparato biscotti, caffè ed
eravamo pronte ad accogliere lui e la sua famiglia; però egli non
si fece vedere né quel giorno, né l’indomani.

Il primo luglio giunse nella nostra casa di via Acqua del Con-
te il figlio del nostro amico Natale D’Anna e ci annunziò: «Ieri
è venuto a trovarmi Luigi con la famiglia: egli è prostrato per
un esaurimento nervoso talmente forte, che certamente non gli
consentirà di vivere a lungo».
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A questo punto, mi smarrisco a descrivere il nostro stato d’ani-
mo: come se tutto si oscurasse d’un tratto e ci trovassimo un si-
pario davanti agli occhi.

Il positivo divenne d’un colpo negativo, il bianco si fece ne-
ro, un velo cadaverico pervase i nostri volti smarriti: se ci aves-
sero punto le vene, non ne sarebbe uscita una goccia di sangue.

Tutte le nostre speranze infrante, il monastero incustodito, i
ladri liberi di scorazzarvi a loro piacimento: non avevamo più
forza, né coraggio.

Era la fine.
O Cielo, perché ci hai tolto l’unico uomo che era la nostra

tutela?
Tutta la Comunità ne rimase sconvolta; padre Muscolino con-

divideva la nostra grande afflizione, che poi divenne dolore in-
contenibile quando sentimmo la notizia che il caro Luigi Calari
il 10 luglio morì all’età di ventotto anni, lasciando la moglie e
quattro figli a Messina in mezzo alla strada, senza alcuna risorsa.

Santa Madre, perché permettete tante amarezze, tante angu-
stie? Perché lasciate che i ladri siano liberi di rubare ciò che vo-
gliono nel Monastero tanto a voi caro?

Custodire il monastero e la Beata

Ancora una volta il nostro caro maestro Natale D’Anna di
Giampilieri ci venne in aiuto: una sera condusse nel monaste-
ro un altro uomo, affinché vi dormisse insieme con suo figlio;
però il ragazzo, giunto sul luogo, rifiutò recisamente di pernot-
tare là ed il padre fu costretto a tornarsene a casa, riportando in-
dietro il materasso.

Le difficoltà quindi per noi non finivano: eravamo sperdute e
confuse, non sapevamo a chi rivolgerci, né a cosa aggrapparci.

Un giorno ricevemmo una lettera del Canonico Annibale
Maria di Francia; egli ci comunicava di aver contattato un uo-
mo disposto ad abitare nel monastero insieme con la sua sposa:
così avrebbero custodito la Beata.
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Quando suor Giacoma ci lesse la lettera, tutte noi provam-
mo un sussulto di gioia: finalmente potevamo prendere respiro
e intravedere qualche spiraglio di luce!

Però, ahimé, appena la donna si recò nel monastero e con-
statò in quale stato si trovasse di desolazione senza limiti e per
di più senza che vi abitasse gente vicina, si spaventò immedia-
tamente e, con accento risoluto, comunicò a suo marito che non
si sarebbe fermata in quel luogo né da sola, né accompagnata.

Immaginate voi, indossando la veste di carità cristiana, la no-
stra desolazione infinita: ogni cosa si compiva con il medesimo
esito negativo.

Povere noi! Era veramente l’epoca del nostro dolore: invece
di trovare riposo e consolazione, tutto falliva, ogni speranza sfu-
mava; e noi dovevamo sforzarci a trovare il coraggio per rico-
minciare sempre e ancora una volta: andare quotidianamente
al monastero, sorvegliare, accudire, sfinite, piene di paure e di
stanchezza.

Non avevamo più forze, ci sentivamo svuotate dentro; tut-
tavia, continuavamo a rendere omaggio alla nostra Beata e ogni
giorno alle sei di mattina eravamo sul posto; temevamo persi-
no di cercare qualche persona disposta a dormire là, perché via
via ci convincevamo che la Beata non volesse alcun estraneo.

Cominciammo a sperare

Tuttavia, si doveva trovare una soluzione.
Bisogna sapere che antecedentemente il monastero era di pro-

prietà del Comune11; dopo il terremoto, facemmo tutte le pra-
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tiche possibili per ottenerne la cessione. Sembrava che sarem-
mo riuscite nel nostro intento.

Le autorità ci inducevano a sperare, tanto che noi eravamo
fiduciose nell’imminente esito positivo; della pratica si interes-
savano l’Arcivescovo, il Canonico Giuseppe Ciccolo e il padre
Rosario Muscolino: ci eravamo impegnate in questo compito
perché tante persone, che peraltro non erano messinesi, ci ave-
vano promesso che avrebbero pagato le spese per la ricostruzio-
ne del monastero ed esattamente prevedevano che esso sarebbe
risorto nel luogo che apparteneva alla nostra Beata. Ecco per-
ché trascorse molto tempo: per ottenere tale cessione da parte
del Comune; mentre, se il posto fosse stato un altro, tutto sa-
rebbe già stato risolto in breve senza difficoltà.

Quindi, trascorrevano i mesi; trascorrevano gli anni.
L’ingegnere cominciò a disegnarne la pianta e sembrava che

da un giorno all’altro si dovesse concludere ogni cosa.
Era necessario, però, distruggere il vecchio fabbricato e pro-

porre la nuova costruzione secondo la legge sismica, adottata
dopo il terremoto.

Allora il Canonico Ciccolo, notando che la spesa prevista di
oltre 300.000 lire era veramente esorbitante, disse all’ingegne-
re di sospendere ogni cosa, in quanto prima era giusto contat-
tare la persona che aveva promesso di pagare e constatarne le in-
tenzioni; del resto, era un impegno soltanto verbale, assunto im-
mediatamente dopo il gravissimo terremoto: un momento in
cui ogni cuore si compenetrava e condivideva il dolore dei mes-
sinesi, per alleviare il quale le anime buone erano disposte a sot-
toporsi a qualsiasi sacrificio.

Dice bene il proverbio: “Il ferro si batte finché è caldo”.
Infatti, al suddetto ipotetico benefattore venivano spedite let-

tere raccomandate per sollecitarne la conferma della parola data;
per di più, il Canonico Ciccolo andò personalmente ad incon-
trarlo per concludere l’affare. Tuttavia, mai riuscì ad ottenere una
salda e chiara certezza che il denaro sarebbe stato elargito.

Quindi, a mano a mano che il tempo trascorreva, andava sce-
mando la dolce speranza che risorgesse la nostra amata “Casa”.
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Povera Comunità di Montevergine: desolata, afflitta, in pre-
da ad un dolore senza fine!

Abitavamo in una casa per il cui affitto pagavamo un canone
di trentadue lire al mese. Non avevamo possibilità finanziarie; pe-
raltro era un appartamento non fornito di acqua e noi stesse do-
vevamo sobbarcarci a procurarcela: talvolta d’estate desiderava-
mo un bicchiere d’acqua (non parliamo poi di quella calda…).

Come non rimpiangere, fra tutte le altre cose, l’abbondanza
del prezioso liquido di cui usufruivamo nel nostro caro mona-
stero? Ora, ne siamo del tutto prive: fiat voluntas dei!

La situazione era insostenibile. Allora ci sorse l’idea di met-
tere a posto in certo qual modo un angolo del fabbricato, nel
punto meno pericolante: lì ci saremmo trasferite per abitarvi al-
la meglio e così avremmo messo fine a tanti patimenti.

Diverse volte l’Arcivescovo aveva pensato di approntare per
noi un locale, affinché vi trovassimo ricovero; ma, siccome la
domanda della ricostruzione era stata formulata sotto l’aspetto
di realizzare un’opera di beneficenza, si aveva il timore che, ve-
nendo ad abitarvi le monache, questa situazione sarebbe stata
d’intralcio alla risoluzione positiva della pratica. D’altronde pro-
prio noi non volevamo essere d’ostacolo. Tuttavia, era passato
già tanto di quel tempo, che avevamo perduto tutte le speran-
ze; e così decidemmo di ritornare nella nostra antica Casa.

Dunque, il Canonico Ciccolo contattò l’ingegnere Lorenzo
Interdonato, facendogli presente che la Comunità di Monte-
vergine disponeva solamente di cinquemila lire, donate bene-
volmente dal Papa dopo il terremoto, affinchè si provvedesse al-
la costruzione dell’abitazione.

Il 7 agosto 1911 finalmente ebbero inizio i lavori, che pro-
cedettero con sollecitudine.

Un fenomeno straordinario (1911)

Ora, è doveroso che io dia spiegazione di un fenomeno straor-
dinario, che esplica il mistero per cui non si era trovata alcuna
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soluzione, malgrado i vari spasmodici tentativi nostri e di tanti
cari amici: per cui comprendemmo che la Beata voleva che fos-
simo noi a starle vicine; e, a conferma di quanto affermo, testi-
monio: io Maria Angelica e Teresa Anastasi eravamo di guardia
al monastero. Io mi trovavo un giorno nel Parlatorio, proprio
dove era custodito il Corpo della Beata, mentre Teresa era nel
Parlatorio interno.

Ero intenta a scrivere.
Ad un tratto, avvertii un soave e penetrante odore, classico

della Madre; subito chiamai Teresa e le dissi, concitata: «Guar-
date che ora è: in questo momento sta per succedere una cosa
singolare: ne sono certa, perché sento fortissimo l’odore della
Beata!». 1911.

Trascorsero pochi minuti; ecco che si fermò davanti alla no-
stra casa una carrozza: c’era Padre Muscolino, il quale accompa-
gnava il capomastro per ispezionare il locale e prendere gli accordi
per fabbricare!

Il sogno stava per avverarsi

Come già dissi prima, i lavori iniziarono realmente il 7 ago-
sto 1911: il sogno stava per avverarsi. La ricostruzione fu com-
pletata in breve tempo; rimaneva soltanto qualche cosa da fare;
però il denaro era finito.

Tuttavia, il nostro grande benefattore Canonico Ciccolo, in
occasione di un suo viaggio a Roma, sollecitò per puro spirito
di carità alcune persone benestanti e riuscì a procacciarci cin-
quecento lire: così gli operai poterono ultimare la ricostruzione
della nostra abitazione.

È giusto ricordare che il Canonico era un uomo generosissi-
mo, il quale spesso realizzava queste opere grandi: egli era il no-
stro angelo consolatore.

Dunque, intorno al primo novembre 1911 tutte noi della
Comunità finalmente provammo la gioia grandissima di ritor-
nare nella nostra Casa, accanto alla nostra amatissima Beata.
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C’erano suor Gesualda Restuccia e la sua conversa, che dal
26 settembre 1909 erano venute ad abitare con noi in via Ac-
qua del Conte.

Nel Parlatorio ricavammo la chiesa; nel posto dove era cu-
stodita la Beata si celebrava la S. Messa ogni giorno; due vol-
te l’anno, il 20 gennaio e il 22 agosto, si organizzavano feste
solenni.

Anzi, sin dal 20 gennaio 1912 invalse la consuetudine di isti-
tuire, dopo la festa, le “Quarantore”12 come si faceva già prima
che avvenisse il terremoto.

Una cosa soltanto vi chiedo

Inoltre, il 3 febbraio ogni anno si celebrava una festa in ono-
re di S. Biagio: e in tale occasione noi distribuivamo un’imma-
ginetta del Santo.

Durante le tre date dei festeggiamenti accorreva la popola-
zione in massa, soprattutto per le occasioni dedicate alla no-
stra Beata.

Il numero di noi suore, via via che passarono gli anni, diven-
ne più esiguo: ora siamo tredici, di cui sette monache (poiché
la madre Vicaria morì il 29 agosto 1912), tre educande (la Ta-
limo, la Anastasi e la Vinciguerra), nonché due converse (Con-
cetta Giuffrè e Maria Basile la maggiore).

Ora sì che, grazie a Dio, siamo finalmente contente; dopo
tante vicissitudini, ci troviamo nella nostra Casa, vicine alla no-
stra Beata: con la ferma speranza che, piacendo a Dio, la Madre
farà risorgere la sua Casa e la sua chiesa.

Vogliate gradire questa mia descrizione; certamente altre con-
sorelle più degne di me sarebbero state in grado di esprimersi
molto meglio: però non furono propense a scrivere la memoria.
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Al contrario, io sentii in cuore l’affettuoso e doveroso istin-
to di mettere su carta ciò che è accaduto, malgrado la mia igno-
ranza: mi sono comunque sforzata a descrivere i fatti, certa che,
in ogni caso, rimarrà per sempre testimonianza di ciò che sof-
frì la Comunità di Montevergine durante il terremoto del 28
dicembre 1908.

Una cosa soltanto vi chiedo: se io non sarò su questa terra
quando voi leggerete la presente memoria, recitate un “Requiem
aeternam” per l’anima di Suor Angelica Rigolizzo, nata nel Vil-
laggio Pace di S. Lucia del Mela…

Gesù, Maria, Giuseppe.

Uno spiraglio di fiducia: l’arrivo a Messina
di Sua Eccellenza Angelo Paino

10 settembre 1922
Ho ancora qualche altra cosa da scrivere; prima di tutto, con

mio sommo dispiacere dico che nella Comunità siamo rimaste
in poche.

Credo che alla fine di questa storia troverete memoria della
morte di suor Maria Teresa Ajala, Vicaria.

Dopo di essa, morì la signora Badessa suor Giuseppa D’An-
drea, il 30 novembre 1915; poi la sua conversa, l’8 dicembre
1915; suor Gesualda Restuccia, che aveva preso il posto della
Superiora l’1 febbraio 1916, morì l’11 dello stesso mese.

La sua conversa Concetta Giuffrè si spense il 20 giugno 1921;
e il 22 agosto 1922 l’educanda Teresina Talimo Rossi.

Quindi, rimanemmo veramente in poche. Il nostro cuore era
desolato al massimo: solamente la fede in Dio ci poteva consolare.

Il 6 maggio 1922, fummo costrette a spostare la nostra cara
Beata che avevamo sistemato nell’antico Parlatorio, adattato or-
mai a chiesa; e trasportarla su nell’ala abitata da noi: in quanto
i “settari”, come definisco gli impiegati del Municipio, fecero
scavare davanti al monastero un fossato talmente profondo, che
costituiva un pericolo per la resistenza del fabbricato.
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Ecco perché, come ho già detto, il 6 maggio trasportammo
la Beata in una stanza situata al piano superiore.

Pensammo di creare una piccola chiesa provvisoria, giacché
per la chiesa vera e propria, essendo registrata come Monumen-
to, avrebbe dovuto provvedere la Pubblica Amministrazione.

Decidemmo dunque, perché la Beata avesse una sede adat-
ta, di scegliere il piccolo giardino dello stesso monastero; cer-
cammo allora di trovare il denaro chiedendolo alle persone
devote:e così il 4 luglio fu iniziata la costruzione della chiesa del-
la nostra amatissima Beata, sia pure con pochissime risorse fi-
nanziarie.

Giunse il 22 agosto: la festa annuale fu celebrata al solito nel-
la stanza adattando con approssimazione un altare di legno; la
Messa solenne fu celebrata da Sua Eccellenza Monsignor Lette-
rio D’Arrigo; ad essa seguirono ulteriori sante Messe.

Nel pomeriggio, un bravo monaco della chiesa dell’Imma-
colata fece un interessante e sentito panegirico in lode alla Bea-
ta: c’era una grande partecipazione di popolo, malgrado parte
del fabbricato fosse allo scoperto.

La costruzione fu iniziata con il capitale di milleseicento li-
re; speravamo che il giorno della festa avremmo raccolto una
buona somma; invece soltanto novecento lire entrarono nelle
già povere casse del monastero.

Conseguentemente, avvenne purtroppo che, per mancanza
di denaro, gli operai smisero di lavorare: anche perché tutto co-
stava caro in quel tempo di ristrettezze e gli operai chiedevano
venticinque lire al giorno ciascuno.

Il tempo passava; eravamo già arrivati all’anno 1923.
Della chiesa nuova da ricostruire per la Beata non si parlava

nemmeno lontanamente.
Giunse il gran giorno della festa del 20 gennaio: la Beata era

ancora custodita nella stanzetta “provvisoria”; e non ci fu la pos-
sibilità di celebrare la sua ricorrenza, che mai da secoli era stata
trascurata.

Eravamo molto deluse dei messinesi, i quali sempre avevano
dimostrato grande devozione per la loro Concittadina; al con-
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trario, in un tale momento di difficoltà finanziaria, non si com-
penetrarono, se non in pochissimi, dei nostri bisogni.

Finalmente uno spiraglio di fiducia ci fu offerto dal nuovo Ar-
civescovo di Messina, Sua Eccellenza Angelo Paino: egli, avendo
collaborato con l’Arcivescovo Letterio D’Arrigo per ben tre anni,
quando questi morì (il 18 dicembre 1922) lo sostituì egregiamen-
te; noi ne fummo felici, anche perché S. Eccellenza Paino aveva
sposato, insieme con l’Arcivescovo D’Arrigo, la nostra causa ed
aveva imparato ad amare ed a venerare la Beata Eustochia.

Comprese, quindi, che era necessario il completamento del-
la costruzione della Chiesetta; e immediatamente diede ordine
perentorio che ricominciassero i lavori.

Il 19 febbraio 1923 gli operai ritornarono in monastero per
attuare il nostro progetto!

Quando scomparve l’Arcivescovo D’Arrigo, tutti i Messine-
si provarono grande dolore: dicevano che era morto il salvato-
re della città di Messina.

Ci furono parecchie manifestazioni a lui dedicate, per ono-
rarne la memoria: così come, del resto, egli meritava.

Quale suo successore fu quasi subito eletto il suo coadiuto-
re, il summenzionato Angelo Paino13.

Trascorso un certo tempo, questi si recò a Roma, dove fu con-
sacrato dal Papa. Ritornò a Messina il 3 febbraio (o marzo) 1923.
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13 …” L’attendeva una montagna di pratiche e fra queste, questa di Mon-
tevergine. L’Arcivescovo procedeva con un metodo che ad Eustochia, in spi-
rito, non tanto garbava. Un giorno, nel silenzio dello studio, Lei tira la to-
naca a Lui. Il Prelato, chissà come, in quell’attimo pensò Lei, ma non Le
diede retta. Di nuovo, Eustochia ripete il gesto. Uomo di fede, ma pratico
fino al midollo, credette il segno e tirò fuori la Carpetta di Montevergine,
dandole la precedenza. Questo Egli annunziava nelle sue Omelie su Eusto-
chia, o parlando di Lei ad amici ” (da “Anime e pietre” del Prof. G. Impal-
lomeni, vol. II, cap. XXXVI, pag. 445).

Sua Eccellenza Mons. Francesco Sgalambro, per quarantasei anni Cap-
pellano di Montevergine e ora Vescovo di Cefalù, racconta molto volentie-
ri il suddetto episodio, che udiva spesso dalla voce dell’Arcivescovo Paino,
il quale esprimeva ogni volta stupore e ammirazione.



Al suo arrivo nella nostra città, fu accolto con grandissimo
affetto e rispetto, come del resto egli meritava. 

Mancavano i soldi

Riprendendo il racconto che riguarda la chiesa della Beata, i
lavori ricominciarono l’11 febbraio 1923; però andarono avan-
ti per poco tempo: mancavano i soldi per il tetto.

Indirizzammo una lettera di richiesta finanziaria ad un ricco
negoziante, un tale Feltrinelli, con la certezza di un assenso; gli
scrivemmo diverse volte, però egli non ci rispose.

Allora ci adoperammo a chiedere a chiunque, affinché con
ogni mezzo fossimo aiutate: vane speranze. Il tempo trascorre-
va e tutto era fermo.

Dopo molteplici tentativi, proposte, presentazioni di prati-
che, il 19 gennaio 1924 arrivarono al monastero 12 travi; e noi
intanto speravamo di comprare a credenza il resto necessario: a
mano a mano che si andava raccogliendo il denaro, avremmo
pagato.

Il 20 gennaio, giorno della festa della nostra cara Beata, il nu-
mero delle persone che le rese omaggio fu incredibile.

Fra gli innumerevoli devoti venne al monastero un appalta-
tore, un tale D’Anna, il quale, avendo ricevuto una grazia per
intercessione della Madre, chiese che gli venisse mostrata la chie-
sa: e subito promise che avrebbe provveduto lui personalmen-
te alle spese del tetto.

Figuratevi quale fu la gioia di tutte noi! Le nostre preghiere
erano esaudite.

Il 25 dello stesso mese trasportarono il legname occorren-
te, completarono la coverta; le tegole furono offerte da un cer-
to cavaliere Lo Vecchio, riconoscente per aver ricevuto una
grazia; il pavimento era stato promesso in dono dalla signora
Costa Cardillo.

Potevamo dunque essere finalmente tranquille.
Viva Dio e la Beata.
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Il 22 agosto si festeggiò ugualmente

Come dissi prima, il giorno 25 ripresero i lavori, però presto
si interruppero, giacché colui che aveva offerto il legname vole-
va riservarsi il piacere di farlo mettere a dimora dai propri ope-
rai; ma, siccome egli aveva preso l’appalto del Municipio, do-
veva prima completare l’opera iniziata.

Dunque, si ricominciò a lavorare al tetto del monastero il
giorno 7 aprile del 1924.

Tutti speravano, e lo stesso Gaetano D’Anna ne era certo,
che per il 22 agosto successivo la chiesa sarebbe stata ultimata;
al contrario, così non fu.

Tuttavia, il 22 agosto si festeggiò ugualmente la Beata in ma-
niera solenne: la chiesa aveva già il suo bel tetto ultimato; e quin-
di non fummo costrette ad approntare delle tende affinché i fe-
deli fossero protetti dal sole.

Il pavimento era perfettamente a posto.
I festeggiamenti si svolsero in maniera veramente degna del-

la Beata: furono celebrate quindici sante messe, una delle qua-
li presieduta dall’Arcivescovo Angelo Paino.

Affluenza stragrande di popolo devoto, messe cantate da co-
risti e accompagnate dal suono dell’armonium, canti di giova-
nette: la festa più bella di tutte le altre.

Nel momento in cui scrivo questa memoria, la Beata è an-
cora sistemata giù in una stanza della nostra abitazione: però è
giusto anche dire che nella chiesa fu collocato un altare di mar-
mo davvero bello.

Devo aggiungere che la signora Cardillo non poté fare ese-
guire la pavimentazione della chiesa; tuttavia offrì la somma di
lire cinquecento; e per la messa in opera si prodigò un certo Sal-
vatore Pellizzotto, il quale era un uomo ricco e religioso e face-
va di tutto perché, grazie alle sue efficaci esortazioni, ogni cosa
venisse portata bene a compimento.

Per la verità, i lavori andavano a rilento: si avvicinava la da-
ta del 20 gennaio dell’anno 1925 e gli operai non arrivavano.
Finalmente, il 17 dicembre del 1924 essi vennero; però faceva-
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no fatica a portare a termine la chiesa, malgrado il signor Pel-
lizzotto li sollecitasse con ostinazione crescente.

Trascorrevano i giorni; ed i poveri operai erano avviliti per il
pesante lavoro che prevedevano doversi fare; tuttavia continua-
vano, sia pur con tanta stanchezza in corpo.

Essi lavoravano alacremente, ma il tempo volava: ed il 20
gennaio era prossimo.

Il 6 gennaio si riunì il Comitato per stabilire il da farsi, giac-
ché la Beata doveva essere trasportata nella chiesa nuova; e si fis-
sò la data: domenica 18 gennaio 1925.

Onori alla Beata Eustochia

A questo punto, mi permetto di copiare un articolo apparso
su un giornale proprio per quell’occasione:

“Domenica 18 gennaio 1925 hanno avuto luogo solennissi-
me feste in onore della Vergine messinese, la Beata Eustochia.

Sin dal mattino, la vecchia via dei Monasteri cominciò a po-
polarsi di fedeli desiderosi di assistere alla celebrazione della Ver-
gine messinese, alla consacrazione del nuovo piccolo e modesto
Tempio ed trasporto solenne del Corpo della Beata.

Nella mattina Sua Eccellenza Monsignor Paino, dopo aver
celebrato la Messa solenne e benedetto il tempio, pronunziò un
caloroso discorso d’occasione, suscitando in tutti viva commo-
zione al ricordo della grandezza e della bellezza passata.

Nel pomeriggio, ebbe luogo il solenne trasporto della bara
nella quale si conserva intatto il Corpo della Vergine: e fu un
vero trionfo di popolo.

L’urna sacra, poggiata su una barella, venne portata a spal-
la da Preti, Cappuccini, dal Comitato, fiancheggiata da due
fittissime ali di popolo riverente e seguita da un lungo, inter-
minabile corteo di Confraternite, di Associazioni, Ordini re-
ligiosi, mentre due bande musicali, la “Vincenzo Bellini” e
la “Operaia” si alternavano nell’esecuzione di marce ed inni
sacri.
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A rendere più solenne la cerimonia, Sua Eccellenza Mons.
Paino col Capitolo partecipò alla bella processione lungo le vie
Monasteri, Cavour, Rosa Donato, S. Paolo, soffermandosi e be-
nedicendo i nuovi lavori del Duomo e rientrando in chiesa, do-
ve ebbe luogo la celebrazione del Te Deum.

Un immenso ed incessante pellegrinaggio continuò fino a
tarda ora della sera nella nuova piccola chiesa della Beata”.

(Fine dell’articolo del Giornale)

Madre, dove andate a benedire la vostra città?

L’indomani, il 19 gennaio, in chiesa si fece festa con la cele-
brazione di ss. Messe; figuratevi cosa accadde il 20! Una pub-
blica dimostrazione di gioia corale; un bel panegirico a lode del-
la Beata; e, cosa che per noi fu di grande soddisfazione, per la
Messa solenne fu suonato l’armonium mentre cantavano le suo-
re del Divino Zelo, dell’ordine di padre Annibale di Francia,
che suonarono e cantarono in modo davvero celestiale, con mo-
destia, coinvolgendo tutti i fedeli.

Com’era nostra consuetudine, iniziammo il Quarantore14 e
fino al giorno 25 una folla festante si riversò a far visita alla Bea-
ta; sembrava che le persone non si stancassero mai di recarsi ai
suoi piedi: e la Beata là, dritta al suo posto, sembrava accoglie-
re tutti di buon grado.

Il 25 gennaio fu un giorno dedicato ai pellegrinaggi; la chie-
sa era talmente piena, che fu necessario convocare quattro guar-
die perché fermassero il flusso di persone e non facessero entra-
re più nessuno.

Tutti andavano via e riflettevano: “Si tratta di morire qui!
Che leggi hanno…”

Nello stesso tempo meditavano e consideravano come noi
suore ci dovessimo sentire: proprio come se fossimo in Para-
diso.
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Voglio dirvi ancora che nel monastero di Santa Chiara15 abi-
tavano monache di Alcamo, perché c’era sempre maggiore caren-
za di suore; infatti, affinché la Casa religiosa non chiudesse, furo-
no accolte monache di altri posti. Era monastero di clausura.

Ebbene, giorno 18, quando la Beata fu portata fuori, l’Arcive-
scovo diede loro il permesso di uscire e venire da noi per assiste-
re alla processione; ed io, Suor Maria Angelica, ero fuori dalla por-
ta, vicina alle suore di S. Chiara. Quale emozione provai nel ve-
dere tutte quelle guardie che cercavano di mantenere l’ordine pub-
blico, le molte bandiere, gli svariati stendardi, tante Fratellanze
maschili e femminili a perdita d’occhio; e la Santa Madre ancora
vicina, a pochi passi dalla porta dalla quale era uscita!

Allora il mio cuore si sciolse; e piansi a dirotto, non poten-
domi trattenere.
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15 “Viveva ancora Chiara d’Assisi quando a Messina, primo in Sicilia,
fu fondato un Monastero di Clarisse. Gli fu dato il nome di S. Maria degli
Angeli, e si voleva così ricordare la Chiesa madre del francescanesimo in As-
sisi; ma quando nel 1255, morta la Santa, essa fu canonizzata dal Papa Ales-
sandro IV, il Monastero ne prese il nome e la chiesa annessa fu chiamata es-
sa pure di S. Chiara. Chiesa e Monastero sorgevano nel cosiddetto ‘parapor-
to’, ossia intorno al porto, vicino al Palazzo Reale: oggi diremmo, approssi-
mativamente, vicino alla ‘Dogana’… Non poche principesse di sangue rea-
le e matrone dell’alta aristocrazia si ritirarono in quel monastero per con-
durre vita claustrale. Ricordiamo soprattutto la Beata Costanza, regina d’A-
ragona, figlia di Manfredi, re di Sicilia e sposa di Pietro d’Aragona. Ebbe sei
figli, tra cui una Santa, Elisabetta regina del Portogallo. Venne a Messina e
prese il governo dell’isola in nome del marito. Rimasta vedova lasciò ogni
cosa ed entrò nel monastero di S. Chiara. Secondo la ‘Biblioteca Sancto-
rum’, pubblicata dall’Istituto Giovanni XXIII…, fu anzi lei stessa a fonda-
re il monastero nel 1294, e sarebbe andata via da Messina nel 1296 per ade-
rire all’invito del papa, che come è noto, parteggiava per gli angioini. Dan-
te la loda per bocca di Manfredi, chiamandola ‘la buona Costanza’ (Purg.
III, 143)… Nell’800, per esigenze di carattere militare, chiesa e monastero
furono demolite e le suore si trasferirono in via dei Monasteri, in un edifi-
cio … all’incrocio di via 24 Maggio con il viale Boccetta, di fronte alla chie-
sa di S. Francesco all’Immacolata” (Mons. GIUSEPPE FOTI, Storia, Arte e Tra-
dizione nelle Chiese di Messina, pag. 184).



Mi rivolsi a lei con tutta la mia devozione: «Madre, voi che
per tutta la vita vi siete impegnata a rimanere nascosta al mon-
do, dedicata solamente a Cristo, ora resa pubblica in questo mo-
do, davanti a così gran numero di persone; Madre, dove anda-
te a benedire la vostra città?».

E piangevo ininterrottamente, senza mai potermi fermare.
(Momenti felici mai provati).

Grazie copiose a tutti

Da quando la Beata fu esposta, elargì grazie copiose a tutti.
Ora si aspetta una bella festa quando, a Dio piacendo, sarà

completato il monastero e la sua chiesa distrutta dal terremoto;
ma certamente piano piano tutto si farà.

Il giorno del 2 marzo del 1925 arrivarono gli operai con l’ap-
paltatore Felice Saccà e cominciarono a demolire il monastero:
però lavorarono un giorno e mezzo; e poi smisero: forse non
avevano preso i giusti accordi con l’Arcivescovo.

Tuttavia, il 31 agosto si presentarono a noi i fratelli Cardil-
lo, i quali iniziarono i lavori di demolizione, con la ferma vo-
lontà di ricostruire finalmente tutto, anche la chiesa.

(Dopo la morte della Vicaria Suor Gesualda Restuccia, av-
venuta l’11 febbraio 1911, fu eletta Vicaria Suor Maria Angela
Scarfì, la quale morì a ottantaquattro anni e due mesi, il primo
aprile, giovedì santo).

Siamo tutte anziane e la morte ci fa visita spesso.
Il 20 giugno 1926 rese l’anima a Dio Grazia Vinciguerra di

anni ottanta e quattro mesi; era un’ottima e virtuosa educanda;
tanto che, prima della sua morte, la Beata si fece presente con
un dolce segno: due religiose videro l’immagine di una nuvola
che saliva verso il cielo. Siamo già arrivate agli ultimi giorni di
agosto; giorno 31 si compirà l’anno dal momento in cui gli ope-
rai iniziarono a buttar giù il vecchio monastero.

Ma, non lavorando essi continuativamente, non ho scritto
nulla, con mio dispiacere sommo.
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Benedetta la prima pietra

Ora, però, vi prego di leggere: perché ho da comunicare una
cosa positiva.

Giorno 12 di questo mese di agosto 1926 si svolse una bel-
la funzione: fu benedetta la prima pietra del monastero nuovo.

Furono preparate aste con bandiere, un palco per ricevere le
Autorità, cioè Sua Eccellenza l’Arcivescovo Mons. Angelo Pai-
no, il Prefetto, il Regio Commissario e il Segretario Generale.

Sua Eccellenza celebrò la S. Messa su un altare addobbato
per l’occasione, sul quale troneggiava un bel quadro con l’effi-
gie della Beata.

Terminata la funzione, Sua Eccellenza si unì alle Autorità e
poi il Canonico Rosario D’Andrea pronunziò con grande slan-
cio un bel discorso, così come la circostanza lo richiedeva.

Dopo di che, fu benedetta la “prima pietra”; Sua Eccellenza
e le Autorità apposero la firma su un registro. Di seguito, anche
tutte noi Clarisse della Comunità, Suor Crocifissa D’Andrea,
Suor Angelica Rigolizzo, Suor Chiara Sciacca, Suor Eustochia;
le altre: l’Educanda Teresa Anastasi, l’Educanda Maddalena Cu-
beta e Grazia Cardillo.

Furono scattate due fotografie: in una eravamo riprese insie-
me con Sua Eccellenza, le Autorità ed i fedeli, nell’altra soltan-
to tutte noi della Comunità ai piedi dell’Altare, su cui era po-
sto in evidenza il quadro della nostra Beata.

Così ebbe termine la bellissima funzione, con grande trionfo
e nostra somma gioia.

La popolazione accorsa era talmente numerosa e pressante,
che erano presenti sei carabinieri per mantenere l’ordine.

Primavera 1926: nascita dell’Associazione Beata Eustochia

In seguito, come ogni anno, il 22 agosto si celebrò la festa
della Beata; e la solennità fu più importante ancora di tutti gli
altri anni, giacché da qualche mese si era costituita un’Associa-
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FOTO 14 - La terza da sinistra è Suor Angelica Rigolizzo



zione femminile che portava la denominazione della Beata: ogni
primo giovedì del mese le socie venivano in chiesa e si accosta-
vano ai Sacramenti, mentre ogni secondo giovedì si riunivano
sotto la guida del direttore spirituale nostro e loro; egli faceva
un sermone, le istruiva su quello che era lo scopo dell’Associa-
zione e sull’operato che essa si prefiggeva, nonché su altri argo-
menti religiosi.

In poco tempo, le socie furono quasi duecento.
Quindi, a spese dell’Associazione si fece realizzare uno sten-

dardo bellissimo16, ricamato in oro, raffigurante la Beata, lo
stemma di San Francesco e lo stemma di Messina.

Quest’anno, dunque, dopo la comunione di tutte le socie,
ebbe luogo la cerimonia di benedizione dello stendardo, segui-
ta da un illuminato discorso del nostro caro canonico Mons.
Luigi Bensaia, direttore di tutto il monastero.

Per due giorni fu tenuto esposto il Divinissimo, a mo’ di
“Quarantore”; e l’ultimo giorno furono sorteggiati i biglietti di
una ricca lotteria, ideata e organizzata dalle socie: in questo mo-
do potemmo pagare le spese per lo stendardo e inoltre rimase-
ro nella nostra cassa più di mille lire!

Ora smetto.
Spero che presto possa annunziare l’inizio dei lavori di rico-

struzione.

Il monastero di Santa Chiara

Nelle pagine precedenti parlai della benedizione della “pri-
ma pietra”, della festa del 22 agosto, raccontai dell’Associazio-
ne, dello stendardo; e in cuore nutrivo la ferma speranza che

82

16 La dicitura “BEATA” è stata sostituita con “SANTA” dalle Clarisse di
Montevergine nel 1988, dopo la Canonozzazione. Se si osserva bene, infat-
ti, le lettere S A N ricamate al posto di B E A non hanno la medesima sfu-
matura dorata delle altre: giacché è logico che il ricamo non sia stato ese-
guito con il medesimo filo.



FOTO 15 - Stendardo dell'Associazione Beata Eustochia, fondata nel 1925



presto avrei potuto dire qualcosa sui lavori di fabbricazione del
monastero.

Però, siamo già arrivati al 19 novembre e non ho nulla da co-
municare.

Tutto è fermo, con nostra somma angosciosa attesa; ci viene
riferito che si aspetta una ulteriore approvazione da Roma.

Siccome ho desiderio di continuare a scrivere, racconto qual-
che cosa di nuovo.

Giorno 16 di questo mese di novembre 1926 nel monaste-
ro di Santa Chiara avvenne una suggestiva funzione: tre novi-
zie17 indossarono il saio; e noi fummo invitate a partecipare al-
la loro gioia.

Chiedemmo il permesso di recarci dentro quel monastero e a
stento ci fu dato l’assenso (c’era la Clausura, dichiarata dall’Arci-
vescovo); figuratevi quale piacere provammo nel vedere e contat-
tare quelle buone suore: l’Abbadessa e la Vicaria vennero entram-
be dal monastero di Alcamo affinchè il monastero messinese di
Santa Chiara non fosse chiuso, visto che il numero delle mona-
che andava scemando; già quando andammo noi, oltre l’Abba-
dessa e la Vicaria, c’erano altre due monache professe18, tre novi-
zie per le quali quel giorno si celebrò la bella funzione, una con-
versa che era diventata professa ed aveva seguito loro e, infine, sol-
tanto una monaca di Santa Chiara, suor Agnese Atanasio: proprio
quella che si adoperò al massimo affinché la raggiungessero le sud-
dette suore, altrimenti il monastero sarebbe stato soppresso.

È difficile che possiate comprendere quanta religiosa gioia
noi provammo nello stare accanto ad esse: solamente noi, alle
quali scoppiava il cuore di felicità, siamo in grado di valutarla.
(Viva Dio!)

Ormai tra noi è sorta una speciale intesa e un puro affetto,
alimentati da una importante promessa dell’Arcivescovo Ange-
lo Paino: appena sarà fabbricato il nostro monastero, tutta la
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Comunità di S. Chiara si trasferirà a Montevergine, in quanto
i locali abitati da quelle suore sono troppo angusti.

Fino a questo momento esse sono nove, di cui cinque pro-
fesse, tre novizie e una conversa, anche professa; anzi, per me-
glio specificare, fra le tre novizie una è conversa. (Almeno ho
scritto una cosa!).

Finalmente, gli operai

Dopo lunghe attese e struggimenti, siamo arrivate al 7 mar-
zo 1927: e finalmente abbiamo visto giungere gli operai, inten-
zionati e pronti a fabbricare il nuovo monastero.

Siamo testimoni dell’inizio dei lavori, presenti e festanti; ma,
chi può prevedere a quante di noi toccherà la fortuna di veder-
lo completato!

Tutte lo desidereremmo; però soltanto Dio lo sa.
Per conto mio, la più grande aspirazione personale è descri-

vere il monastero completamente realizzato, così come da anni
l’ho sognato.

Il muro perimetrale di rinforzo

8 giugno 1927: finalmente, oggi è stata posta la prima pietra.
Ci sarà da lavorare a lungo, perché la costruzione deve esse-

re realizzata non nel posto preciso dove si trovava, ma arretrata
di parecchio, giacché nel luogo dove sorgeva la facciata è stata
creata una strada.

E, siccome il monastero sorgeva su un monte, c’è da imma-
ginare quanto materiale e massi si dovessero togliere per spia-
nare il terreno.

Oggi, 8 giugno, gli operai hanno iniziato a costruire il mu-
ro perimetrale di rinforzo, che è largo più di tre metri; contem-
poraneamente però bisogna che lavorino molto per creare lo
spazio necessario, togliendo tanto altro materiale.

85



La morte del Canonico Annibale Maria di Francia

È doveroso che io scriva della morte del Canonico Anniba-
le Maria di Francia, nato il 5 luglio 1851 e morto il primo giu-
gno 1927.

Chi era quest’uomo? Io nulla so, né sono in grado di dire
quanto si dovrebbe: non sarebbero sufficienti molti volumi per
descrivere le sue eccelse virtù.

Egli fu chiamato “il più grande benefattore dell’umanità”.
La cittadinanza accorse per rendere omaggio alla sua salma:

persone di ogni ceto e di ogni condizione.
Fu necessario che intervenisse la forza pubblica per mante-

nere l’ordine nella chiesa; ed io, che ebbi la fortuna di andare,
volli avvicinarmi alla sua bara, pregando i carabinieri di conce-
dermi questo privilegio.

Accanto a me si trovava un militare, non so se maggiore o
colonnello, con in testa un berretto che sembrava d’oro; egli an-
dava gridando: «Bisogna credere che esistono i Santi!».

Tutti si avvicinavano al suo corpo per toccarlo: vi poggiava-
no corone di rosario, fazzoletti, orologi, oggetti d’oro che ognu-
no aveva portato con sé.

La salma di Padre Annibale era ricoperta di gigli, attorniata
dalle sue orfanelle, le quali si prodigavano ad aiutare le persone
che desideravano almeno sfiorare con una cosa qualunque il suo
corpo.

I Messinesi non vollero che un tale uomo fosse sepolto nel
Cimitero: per questo motivo furono inviati telegrammi al Go-
verno; e subito la risposta arrivò: Padre Annibale avrebbe avu-
to la sua degna dimora per sempre nella chiesa di S. Antonio,
che era stata edificata per suo volere!

Il 4 giugno fu portata in processione per tutta la città una
carrozza sulla quale era stata adagiata la Salma; il veicolo era ad-
dobbato in una maniera che mai si era vista a Messina.

Al seguito, l’Autorità ecclesiastica al completo e l’Autorità ci-
vile, nonché tutte le Società, Scuole, Collegi, Istituti, le sue orfa-
nelle, alcune delle quali vestite da angeli con un giglio in mano.
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I Messinesi e moltissime persone accorse dalla provincia in
massa formarono un corteo tanto solenne, che mai se ne era ve-
duto prima di eguali.

Quando la Salma fu riportata nella sua chiesa, l’Arcivescovo,
il Prefetto, avvocati, sacerdoti ed altre personalità si affacciaro-
no a turno al balcone e ciascuno pronunziò un discorso di elo-
gio all’indirizzo dell’uomo, padre di tutti.

… E quanto ci sarebbe da dire di quest’uomo non è possibi-
le descrivere in queste memorie; certamente accadrà che rimar-
ranno degli episodi a ricordo eterno per tutto il mondo e per
onore della città di Messina, che, oltre ad avere il pregio di es-
sere protetta dalla Madonna della Sacra Lettera nonché di aver
dato i natali alla Beata Eustochia, vanterà un terzo privilegio: es-
sere la patria del Canonico Annibale Maria di Francia19. 

(La costruzione procede abbastanza bene).

Venne a trovarci l’ingegnere

… E noi suore sempre con sguardo attento a vederla cresce-
re sotto i nostri occhi.

Nella pianta disegnata dall’ingegnere si vedevano diciannove
aperture; oh, che gioia solo a guardarla! Però si diceva in giro che
una porzione sarebbe stata data per essere adibita a Collegio: noi,
in verità, supponevamo essa fosse di poco conto, corrispondente a
quanto, prima del terremoto, era stato usato come Asilo d’infanzia.
Però allora, mentre il nostro monastero era munito di tredici fine-
stre, l’ala riservata all’Asilo ne aveva sei; anzi, la parte posteriore era
più piccola di quella anteriore. Noi, in buona fede, credevamo che
dopo la ricostruzione sarebbero stati rispettati i medesimi limiti.

Però… il 19 marzo 1928 venne a trovarci l’ingegnere e ci mo-
strò la pianta, veramente bella; ci accorgemmo che non c’era di-
segnato un solo portone, come prima, ma addirittura tre.
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Chiedemmo quale fosse la nostra entrata; egli ci rispose, de-
ciso: “Nessuna”; noi incalzammo: «E la nostra entrata dov’è?».
E l’ingegnere, per concludere: «Dietro la chiesa». Perentorio.

Immaginate quale terribile colpo…

Voi tutti che leggete, pensate, riflettete, tirate fuori tutta la
vostra carica umana, la vostra sensibilità: e immaginate quale
terribile colpo fu per noi!

Noi, figlie della Beata, noi padrone del monastero, ora trat-
tate così, da straniere; noi figlie, disprezzate a tal punto e avvi-
lite! Povere anche noi!

Anche se io volessi con tutte le mie forze esprimere il nostro
dolore, non ne sarei mai capace, non so cosa dire: i nostri cuo-
ri furono feriti mortalmente.

Le figlie di S. Anna avrebbero dovuto godere del nostro mo-
nastero!

Non trovo le parole che significhino l’angoscia, la mortifica-
zione: posso solo chiedere a chi ha un cuore che si compenetri
della situazione in cui all’improvviso e proditoriamente ci sia-
mo trovate.

Quanto abbiamo sofferto a custodire la Casa, a vigilare sul
monastero, così come si legge in questa storia!

Mi domando: perché, quando fu benedetta la prima pietra
della costruzione il 12 agosto 1926, invitarono noi ad interve-
nire alla funzione? Perché in quell’occasione ci fu detto: «Le Mo-
nache di Montevergine si mettano in prima fila»?

Sarebbe stato più conveniente invitare, al nostro posto, le
Suore di Sant’Anna.

Oh Dio! Mentre scrivo, non posso frenare le lacrime…
Oggi, 17 aprile 1928, sprofondiamo in una voragine di do-

lore e temiamo fortemente per la nostra salute.
Non riusciamo a prendere sonno né di giorno né di notte,

perché non sappiamo a chi venga riconosciuta la proprietà del-
la Casa.
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Quasi tutta la cittadinanza messinese, nell’apprendere tale
notizia, avendo percepito l’offesa arrecata a noi, figlie della Bea-
ta, vorrebbe ribellarsi.

Noi non possiamo fare nulla, in quanto ciò accadde per or-
dine dell’Arcivescovo.

Però, se fosse stato in vita l’Arcivescovo D’Arrigo, le cose sa-
rebbero andate diversamente; ma così ha permesso la Beata.

Se leggiamo la vita della Beata, veniamo a conoscenza di quan-
to soffrì quando si dovette fabbricare il monastero di Monte-
vergine; ora, dopo il terremoto del 28 dicembre 1908, il mona-
stero deve risorgere dalle macerie: ed i nostri patimenti e le no-
stre ansie sono simili a quelli provati dalla carissima Beata Eu-
stochia. Ci sarebbe da scriverne un secondo volume.

Qui mi fermo.

Poche stanze dietro la chiesa

Ancora una parola: dunque, sapete dove destinarono l’abita-
zione di noi Clarisse, figlie della Beata e certamente eredi sue?
Dietro la chiesa! Poche stanze in una parte del giardino, proprio
nella zona sottostante a quella che prima del terremoto era de-
stinata al Carcere Penale.

A questo punto, non continuo.
Spero soltanto che in avvenire io possa lasciare memoria di

qualche avvenimento positivo.
Dunque, come conseguenza della superiore decisione del-

l’Arcivescovo, in città sorse un grande malcontento a nostro fa-
vore: alla Madre Superiora di Sant’Anna giunsero tante lettere
di insulti; e la colpa fu attribuita a noi.

Però in verità le figlie della Beata sono immuni da ogni col-
pa. Siamo innocenti e nulla sappiamo.

Accadde tuttavia che, sia a causa delle lettere, sia per la rab-
bia della cittadinanza messinese, il primo maggio venne a tro-
varci l’ingegnere, il quale ci comunicava una notizia positiva:
l’ingresso al Parlatorio sarebbe stato realizzato sulla facciata an-
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teriore, tuttavia non nel portone di centro ma nell’ultimo più
vicino alla chiesa.

Non solo: ma ci veniva concesso un numero maggiore di
stanze del lato esterno, che davano sulla strada; nonché uno spa-
zio maggiore nella parte interna alle suddette stanze.

In certo qual modo, ci sentimmo sollevate.
Se poi la Beata permetterà altro a nostro favore, penserà es-

sa stessa. Noi non possiamo fare nulla, perché non è il caso di
contraddire l’Arcivescovo: sarebbe peggio per noi.

Allarmismo diffuso

Ora voglio aggiungere una precisazione: le stanze che danno
sulla parte esterna sono situate due al secondo piano e due al
terzo.

Noi ci siamo addolorate parecchio; ed è già una grazia del
Cielo se per la pena non ci siamo ammalate.

Ad un certo momento, abbiamo saputo che l’Arcivescovo
doveva mandare a trovarci il suo Vicario Generale (forse per rim-
proverarci); finalmente, il 9 maggio 1928 giunsero il Vicario ed
il Segretario.

Figuratevi l’impressione che provammo!
Io, suor Angelica, divenni pallida come morta; la povera suor

Crocifissa si turbò a tal punto che avvertì un forte dolore alle
spalle, provocato dallo stato d’ansia.

Eccoci al momento importante dell’incontro: iniziò a parla-
re il Segretario, il quale fece le sue rimostranze per l’allarmismo
(a suo dire, certamente fomentato da noi! ...) che si era diffuso
in tutta la città contro l’Arcivescovo, in difesa della Beata e di
noi Clarisse; aggiunse che deplorava l’invio delle lettere anoni-
me alle figlie di Sant’Anna, riguardo il monastero.

Persino alla Superiora di quella Comunità erano giunte del-
le lettere piene di insulti e di infamità, spedite da anonimi: noi
non ne conoscevamo il contenuto.

Il Segretario concluse il suo biasimo, con la previsione asso-
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luta che sarebbe ricaduto il castigo della Beata su chi avesse scrit-
to quelle lettere!

E via via aggiunse ulteriori simili concetti.

I più tremendi rimproveri

A dire la verità, tanto il Vicario tanto il Segretario si contenne-
ro nel discorso: non trascesero nei nostri confronti; mentre noi,
povere suore, ci aspettavamo che sarebbero stati ancora più duri.

La mia personale opinione è (e ne sono certa!) che essi si guar-
darono bene dal maltrattarci per timore dei cittadini di Messi-
na, i quali amano molto la Beata ed hanno tanto riguardo nei
nostri confronti, figlie sue.

Il giorno 11 giugno 1928 la signora Antonietta Cardillo, pre-
sidente dell’Associazione “Beata Eustochia”, vera signora di na-
scita e di aspetto, ci volle condurre al Palazzo Arcivescovile af-
finché parlassimo direttamente con Sua Eccellenza l’Arcivesco-
vo e, di conseguenza, si calmassero le acque.

Noi la seguimmo; però, al contrario di quanto speravamo,
fummo ricevute dal Segretario, il quale ci investì di brutto, ri-
volgendoci i più tremendi rimproveri, aggiungendo che, dopo
la sua visita al monastero ed il suo ammonimento, noi avevamo
continuato ad agire a modo nostro.

Invece non era vero; ma egli dava a noi la colpa e la respon-
sabilità di fomentare l’ira della cittadinanza.

Basta! La Beata permise che la nostra tribolazione arrivasse
al sommo.

Fiat, fiat, fiat!
Non se ne parlò più.

A noi bastava che la Beata ci volesse bene

L’Arcivescovo non volle riceverci e noi tornammo in mona-
stero con questo dolore nel cuore; tuttavia sicure che la nostra
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coscienza non aveva nulla da rimproverarsi: addirittura erava-
mo quasi tranquille.

Avevamo una sola fiducia: a noi bastava che la Beata ci vo-
lesse bene.

Sì, la Beata ci amava: e sapete che cosa combinò il 22 luglio
1928?

Io, suor Angelica, e suor Eustochia di pomeriggio scendem-
mo a guardare la nuova costruzione, per renderci conto a che
punto fossero i lavori; dopo aver fatto un giro di perlustrazio-
ne, ci trovavamo davanti alla porta vicina alla chiesa quando ve-
demmo giungere da lontano, avvicinarsi proprio a noi e fermar-
si un’automobile, dalla quale scese un sacerdote: egli era il Se-
gretario di Sua Eccellenza; dopo di lui, una seconda persona,
poi una terza: l’Arcivescovo accompagnato dal suo cameriere.

Figuratevi la nostra confusione al momento di quell’impor-
tante incontro!

Noi, che sapevamo essere in sua disgrazia, ci accostammo per
baciargli umilmente il sacro Anello, tremanti e confuse.

Sua Eccellenza ci benedisse senza profferire parola; allora io
mi avvicinai al Segretario per baciargli la mano; ma egli, con pi-
glio deciso di rimprovero, mi apostrofò: «Cosa fate voi qui?».

Io, trepidante e angosciata, risposi timidamente: «Siamo sce-
se per vedere; però abbiamo utilizzato il passaggio interno».

Dunque le sue parole, la domanda perché fossimo lì suonava-
no come disappunto: quasi non avessimo alcun diritto di esserci.

Ma noi siamo le figlie della Beata Madre : e quella era la no-
stra Casa, dove avremmo avuto diritto di abitare!

Il gruppo delle Autorità si avvicinò ad esaminare i lavori ini-
ziati della chiesa; poi, tutti di nuovo sull’automobile, senza dar-
ci nemmeno il tempo di baciare la mano a Sua Eccellenza l’Ar-
civescovo, il quale però, guardandoci dallo sportello, ci diede la
santa benedizione.

Tuttavia notammo che, giunti a poca distanza, scesero dalla
macchina e si misero a guardare la facciata in ogni particolare.

Credo che, malgrado avessero avuto intenzione di rimpro-
verarci, si siano trattenuti perché insieme con noi si trovava il
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guardiano dei lavori di costruzione e la nostra Conversa ester-
na Angela Mondo.

Noi fuggimmo verso i piani superiori e raccontammo quan-
to ci era accaduto alle nostre consorelle, le quali rimasero profon-
damente meravigliate.

Dunque, dobbiamo considerare che, se al Palazzo Arcivesco-
vile Sua Eccellenza non ci ricevette, la Beata permise che egli ve-
nisse a vederci fin qui.

E questo ci basta.

Un albero di arance amare

Voglio dire qualche altra cosa.
Dovete sapere che si legge nella “Vita” della Beata che, ovun-

que ella avesse avuto dimora, tanto nel monastero di Basicò
quanto a Montevergine, si trovava un albero di arance amare:
io interpreto ciò come un suo desiderio di appagare un’esigen-
za spirituale, una memoria costante di amarezza.

Tuttavia, quest’albero di arance produceva frutti non proprio
amari, bensì talmente saporiti che era un piacere mangiarli.

È certo che l’albero di Montevergine sia stato posto a dimo-
ra dalla Beata stessa. Fino al terremoto del 28 dicembre 1908
era rigoglioso, sempre verde; ma, siccome la nostra abitazione
approntata dopo la tragedia si trovava proprio vicina ad esso, si
ipotizza che la pianta si sia disseccata per colpa di noi Clarisse:
infatti noi buttavamo sempre l’acqua sul terreno dove essa cre-
sceva. L’arancio ha bisogno di terreno asciutto; quindi l’ecces-
siva umidità d’estate gli fu nociva e l’albero andò in rovina.

La costruzione del monastero procedeva e ogni cosa intorno
veniva distrutta; gli operai stavano per arrivare nei pressi di det-
to arancio che, comunque, doveva essere sradicato: dopo centi-
naia di anni veniva meno un carissimo ricordo della nostra ama-
ta Madre Beata!

Però la mattina del 31 luglio 1928 ci accorgemmo che il tron-
co dell’albero era piegato; e si era adagiato sopra la Casa dove
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abitavamo noi, senza fare alcun rumore o danno: quasi afferra-
to da mani robuste e poggiato, ossequioso delle necessità della
costruzione.

Per analogia, la Beata ci dava l’esempio di ubbidire e piegare
la fronte; e dire: «Fiat! Fiat!».

12 agosto 1926 - 24 agosto 1928

Giorno 24 agosto 1928.
La Pietra che fu benedetta il 12 agosto 1926 fu posta nella

chiesa oggi, 24 agosto 1928; e vi era scritto: “A. D. MCMXXVI.

A. D. IV IDUS AUGUSTAS”.
La pietra fu situata, entrando in chiesa, esattamente a sinistra

nell’angolo dopo la prima grata, che si trova dopo i due altari.
Ciò sia di conoscenza generale.

Teresa, prega per noi!

Il 27 dicembre 1928 morì l’educanda Teresa Anastasi all’età
di ottantaquattro anni, tre mesi e sedici giorni.

Era stata in un altro monastero. Non potendo diventare Suo-
ra a causa della soppressione del monastero, si unì poi alla no-
stra Comunità; però era già anziana e non ritenne più opportu-
no farsi monaca.

Tuttavia, era un esempio per tutte: non si ingeriva in alcuna
cosa, era mansueta, silenziosa, devota.

Negli ultimi tempi della sua vita, non potendo più cammi-
nare, si trascinava fino al giardino dove si trovava la chiesa prov-
visoria della Beata: facendo violenza su se stessa, arrancava con
grande sforzo; era particolarmente devota nel recitare la “Via
Crucis” per le anime del Purgatorio.

Alla sua morte, noi Clarisse restammo prive della nostra buo-
na e molto saggia vecchietta, che era per noi come una madre.

Teresa, prega per noi!
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La chiesa quasi del tutto coperta

Il giorno 4 marzo il corpo della Beata fu trasportato giù, al
monastero nuovo, in un ambiente particolarmente ampio a pian
terreno, che l’avrebbe accolta fino a quando sarebbe stata ter-
minata la costruzione della Sua antica chiesa.

Noi suore eravamo provvisoriamente sistemate in quattro
grandi stanze.

La restante parte del monastero era nelle mani degli operai,
i quali lavoravano alacremente, anche per portare a termine la
costruzione.

Il 15 giugno 1929 la chiesa era quasi del tutto coperta; man-
cavano solamente le tegole; anzi, lo stesso giorno 15 gli operai
vi sistemarono sul frontone la Santa Croce; e, in segno di trionfo
e di gioia, si suonarono le campane a festa: noi provammo una
commozione senza limiti20. 

Piangemmo di felicità, pensando tuttavia quanto ancora si
dovesse fare per la nostra Beata!

Una grande festa: la Beata in Cattedrale!

Eccomi di nuovo a scrivere: è il 20 agosto 1929.
I lavori della ricostruzione della Cattedrale di Messina erano

già completati: per l’avvenimento si prepararono grandi festeg-
giamenti; in diverse Chiese si celebrò il giorno solenne; ed an-
che la nostra, sebbene ancora incompleta, fu inaugurata.

Al fine di conferire maggiore fasto all’occasione, furono por-
tati nel Duomo la statua dell’Immacolata, i Martiri messinesi,
le ceneri dell’Arcivescovo D’Arrigo; e fu pure stabilito di tra-
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sportare il Corpo della nostra Beata, che avrebbe fatto parte del-
la processione grandiosa; soltanto le ceneri dell’Arcivescovo non
facevano parte del corteo e furono presentate da sole.

Il giorno 14 verso le ore 17 il Corpo era stato prelevato dal
monastero, accompagnato dalle Socie e da una marea di gente,
nonché da noi Clarisse, figlie sue.

Figuratevi cosa accadde nel momento in cui la Beata entrò
in Cattedrale!

Gli abitanti di Messina e coloro che erano venuti dalla pro-
vincia per l’occasione della festa non potevano contenere la lo-
ro emozione e la gioia infinita.

Fu necessario chiamare delle guardie, le quali potessero argi-
nare quell’affluenza di fedeli commossi e gioiosi.

La nostra Beata riportata nella sua casa

Sabato 17, intorno alle ore diciannove fu benedetta la nostra
chiesa; ed erano quasi le ore venti quando in processione fu ri-
portata nella sua casa la nostra Beata che, dal 28 dicembre 1908,
dopo un po’ di tempo era stata spostata prima al Parlatorio, poi
in una nostra stanza, poi nella piccola chiesa che era stata co-
struita in modo approssimativo nel giardino; ultimamente, in-
fine, come già scrissi, in un vano particolarmente grande a pian-
terreno.

Finalmente, così, il 17 agosto 1929 la nostra Beata Madre fu
sistemata al suo giusto posto !

E fu tanto e tale l’accorrere di gente, che dentro e fuori la
chiesa ci fu bisogno dell’intervento di guardie e di carabinieri
perché ogni cosa procedesse con il dovuto ordine.

Venne il nostro Arcivescovo, il quale celebrò il Pontificale;
giunsero più Vescovi.

Poi, l’intrattenimento si svolse nel Refettorio nuovo.
A questo punto, è difficile enumerare e descrivere le nostre

fatiche: siamo delle povere vecchiette; solamente grazie all’aiu-
to divino ed alla protezione della Beata non ci ammalammo.
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FOTO 16 - La Beata Madre posta nella sua urna



Le gioie furono immense ed inenarrabili, ma i sacrifici enor-
mi: comunque, fino ad oggi siamo qui, come vuole Dio. E an-
diamo avanti!

Non posso omettere di dirvi che durante il Pontificale un Ve-
scovo esaltò le virtù della nostra amata Beata.

I Messinesi non si stancavano di guardarla

Vi prego di considerare con indulgenza il mio modo di scrive-
re: oltre al fatto che io sono un’ignorante, pensate quanto siamo
confuse per quello che accadde in questo giorno memorabile.

Tralasciai di dirvi che nel momento in cui, dopo tanto tem-
po e lunghe ed estenuanti attese, la gente di Messina vide la Bea-
ta Madre situata nel suo antico posto, finalmente degno di lei,
esplose in grida di gioia: «Viva la Beata Eustochia!», con gran-
di e ripetuti applausi.

Fu un momento di enorme e indicibile emozione e commo-
zione. Confesso che anche io gridavo a squarciagola, unendo la
mia voce a quella del popolo: «Viva la Beata Eustochia!».

I Messinesi non si stancavano di guardarla, i forestieri la vole-
vano vedere ancora una volta; e di nuovo, ancora una volta pure
i Vescovi, tanti: e noi dovevamo accondiscendere a farli salire.

Noi Clarisse eravamo avvilite, stanchissime, confuse; però
resistevamo in piedi, giacché un braccio forte ci sosteneva: era
il braccio della nostra amatissima Beata Madre.

E voi, che vivrete dopo di noi, aiutate con un suffragio l’ani-
ma nostra, giacché quanto voi godete di buono e completato fu
realizzato grazie ai nostri incommensurabili sacrifici: siamo cer-
te però che abbiamo soltanto fatto umilmente il nostro dovere.

Se dovessi morire…

Un po’ più in là spero di potere scrivere di avvenimenti positi-
vi; però ormai io sono anziana e la mia salute è davvero malferma.
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Se dovessi morire, mi auguro con tutto il cuore che qualche
altra abbia cura di continuare la storia che amorevolmente ho
iniziata.

Le religiose di S. Anna

Il giorno 11 ottobre 1929 arrivarono le religiose di S. Anna
e il giorno 15 inaugurarono il Collegio, ospitando ragazze in-
terne ed esterne.

Noi le accogliemmo con grande cortesia prestando ad esse
tutto ciò di cui avessero bisogno.

In effetti, le religiose erano molto gentili; e sorse un accordo
sereno tra le nostre due Comunità perché, non essendo ancora
terminata la struttura, vi erano tante aperture attraverso le qua-
li loro avevano la comodità di raggiungerci.

Dunque, giorno 11 giunsero per abitare nel Collegio; e l’in-
domani, giorno 12, venne l’Arcivescovo per celebrare la santa
messa e far loro una visita; mentre noi, povere Clarisse, che sia-
mo qui arrivate nel mese di marzo 1929, non ne abbiamo mai
ricevuto alcuna da parte dell’Arcivescovo, se non per la celebra-
zione della messa nel giorno dedicato alla Beata, come egli è so-
lito fare in occasione delle altre feste.

Ora cercate di immaginare, voi che leggete, quanto i nostri
cuori abbiano sofferto; tuttavia, mai ci ha abbandonato la fidu-
cia in Dio e nella Beata, la quale permette tutto ciò per il bene
delle anime nostre.

La sera della vigilia di Natale 1929 venne a trovarci la Ma-
dre Superiora delle suore di S. Anna e ci invitò a trascorrere la
notte insieme con la sua Comunità; aggiunse che, recandosi al
Palazzo Arcivescovile, aveva reso edotto l’Arcivescovo di questo
suo proponimento. Quindi, ci spostammo nell’ala delle suore
di S. Anna ben volentieri e ci divertimmo tanto; trascorremmo
la notte giocando prima a tombola, i cui premi erano corone di
rosario, quadretti e figurine di Santi. Poi, a mezzanotte venne
un sacerdote, il quale celebrò tre sante messe.

99



Tutte facemmo la s. Comunione; dopo ci furono offerte cioc-
colata e tante prelibatezze, che gustammo di vero cuore.

Alle due dopo la mezzanotte andammo a dormire: il passaggio
era interno, in quanto non era stata effettuata ancora la chiusura.

Fu un vero divertimento, a gloria di Gesù Bambino!

Udii suonare a festa l’armonium

La mattina successiva mi svegliai piuttosto presto, tutta pre-
sa dall’ansia di recarmi a suonare la campanella che annunzias-
se la funzione.

Giunse il sacerdote per celebrare le tre sante messe e, come
di consueto, suonò la campana della foresteria, che dava il se-
gnale dell’inizio; però ancora tre suore non erano pronte giac-
ché si erano alzate un po’ tardi.

Io le sollecitai, dicendo: «Sbrigatevi! Vado a vedere se il sa-
cerdote è all’altare».

Però, prima che io arrivassi in chiesa, udii suonare a festa
l’armonium e ipotizzai che già le cantanti fossero venute (era-
no due signore che solevano intonare i canti durante tutta la no-
vena), insieme con il sacerdote che le accompagnava con le no-
te dell’armonium.

Logicamente io, avendo inteso la melodia, non mi recai in
Coro, dove si trovava lo strumento e dove, non essendo stata in-
staurata ancora la clausura, le signore salivano liberamente per
cantare.

Subito ritornai ad insistere con le tre consorelle affinché fa-
cessero in fretta, giacché ancora non erano pronte.

Dissi: «Vedete che l’armonium già suona! Certamente la s.mes-
sa è incominciata!»; e di corsa mi recai a partecipare all’Ufficio.

Ma, con mio sommo stupore, vidi che all’armonium non era
seduto nessuno e dedussi, quindi, che nessuno ne aveva premu-
to i tasti.

Figuratevi la mia gioia! In quel momento compresi che quel-
lo era un segno della nostra amata Beata; né sto inventando nul-
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la: altre due suore udirono dalle loro stanze la dolcissima melo-
dia; evidentemente siamo state tre le persone testimoni di questo
prodigioso evento. Il segno per noi sta a significare che alla Bea-
ta tornò di gradimento il fatto che noi Clarisse abbiamo trascor-
so la notte in compagnia amichevole con le buone suore di
Sant’Anna.

Il giorno 3 settembre lasciammo le stanze che davano sulla
strada e ci spostammo in quelle che guardano il cortile, già del
tutto rifinite, mentre in quelle che avevamo occupato per pri-
me non sono completati i lavori, gli operai devono ancora ter-
minare; sin qui…

La notte di Natale del 1930

Il 4 ottobre 1930, un giorno memorando del nostro santo
Padre Francesco, gli operai portarono al monastero il legname
per approntare le tre porte e vennero pure i pittori per pittura-
re la chiesa: era sabato.

Lunedì 6 ottobre cominciarono a sistemare i ponti.
Dicembre 1930: trascorremmo la notte di Natale in compa-

gnia delle suore di S. Anna. Come al solito, furono ore felici.
Esse prepararono una rappresentazione teatrale, nella quale con-
figuravano la nascita di Gesù Bambino: e furono bravissime, di-
sinvolte. Il godimento fu davvero grande.

A mezzanotte la santa messa, la comunione, come l’anno pre-
cedente, e poi cioccolata e biscotti.

Ritornammo nelle nostre stanze alle tre e mezza, passando
dalla prima terrazza, poiché i corridoi erano chiusi.

Viva Dio!

Le monache di S. Chiara

Stavamo vivendo un periodo di grande angoscia, giacché era
trascorso tanto tempo da quando ci avevano promesso l’annes-
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sione della Comunità del monastero di S. Chiara alla nostra;
ora, al contrario, ci giungevano voci secondo le quali le suore
non sarebbero venute.

Figuratevi la nostra pena: non ci davamo pace.
Anche le monache di S. Chiara erano dispiaciute: le poveret-

te abitavano in una casa troppo piccola ed angusta; erano sul-
l’orlo della disperazione.

Alla fine, il giorno 29 dicembre 1930 arrivò inaspettatamen-
te la notizia certa che esse si sarebbero spostate nel nostro mo-
nastero.

Figuratevi la nostra gioia!

Dopo un lungo silenzio, ricomincio

Eccomi.
Dopo un lungo silenzio ricomincio a scrivere qualche cosa;

il calendario segna il 20 marzo 1932 ed io per tanto tempo non
ho preso la penna in mano a causa di svariate circostanze so-
pravvenute.

Prima ci veniva assicurato che le monache di S. Chiara sa-
rebbero venute da noi; poi ci facevano perdere le speranze.

Soprattutto nel mese di settembre, per puro caso apprendem-
mo che mancavano pochi giorni al loro trasferimento: specifi-
co “per puro caso”, in quanto a noi nulla veniva comunicato mai.

Poi, però, ci giunse notizia che tante persone si fecero rice-
vere da Sua Eccellenza l’Arcivescovo, pregandolo con insisten-
za affinché non facesse spostare le monache di S. Chiara.

Questa notizia destò un grande sconforto non solamente in
noi Clarisse, ma anche tra quelle povere suore, alle quali da più
anni veniva promesso con sicurezza l’esito positivo: esse, che era-
no circa ventuno, stavano troppo a disagio in locali di dimen-
sioni limitate, e inoltre giungevano loro altre richieste da parte
di ragazze che avevano la vocazione di entrare in monastero: fi-
guratevi quanto fossimo affrante, proprio noi che eravamo co-
sì poche e non potevamo più tirare avanti.
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Fino ad oggi non sappiamo come andrà a finire.
Mi dovete credere: tanto per noi, quanto per le monache di

S. Chiara furono anni di sofferenza.
Mai una notizia, mai una speranza: eravamo avvilite oltre

ogni limite e ci rimaneva soltanto la consolazione di farci corag-
gio a vicenda.

Chi era per noi Padre Muscolino?

Il giorno 17 gennaio 1932 passò all’Eternità Padre Muscoli-
no; nella nostra chiesa celebrammo i suoi funerali, invitando la
famiglia di suo fratello, il quale vi partecipò insieme con i pro-
pri figli.

Chi era per noi Padre Muscolino?
Io sono la meno adatta a descriverne le doti, affinché ne ri-

manga giusta memoria.
Quando egli parlava della Beata, le persone rimanevano in-

cantate, talmente profonda era la sua devozione; e, siccome da
ragazzo aveva frequentato la nostra chiesa, ricordava tutto quel-
lo che le clarisse più anziane gli raccontavano circa la Madre.

Quando dissertava su di lei, il suo volto si infocava ed era
chiaro che aveva il cuore preso e affascinato da questo personag-
gio meraviglioso e miracoloso.

Noi clarisse dicevamo sempre: «Se muore Padre Muscolino,
si perde un ricettacolo di memoria: nessuno più conoscerà tan-
te cose che riguardano la nostra cara Beata».

Inoltre, è d’obbligo ricordare le incredibili difficoltà che egli
affrontò e superò per salvare tutto, dopo il terremoto del 28 di-
cembre 1908, mettendo a repentaglio la propria vita: fu lui a
porre in salvo la luminosa e preziosa “Sfera”, nonché tutto quel-
lo che apparteneva alla chiesa.

E, quando l’ispettore del Governo gli chiese di consegnargli
la chiave del monastero, così come aveva fatto con le altre Co-
munità, Padre Muscolino svenne dal dispiacere davanti all’I-
spettore, giacché Montevergine era il suo cuore.
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Per questo l’Ispettore, intenerito e consapevole della sua ric-
chezza interiore, non volendo che provasse tanta pena, gli ridie-
de immediatamente la chiave!

Allora il Padre, finalmente consolato, se ne appropriò con
gioia e subito la consegnò a noi.

Padre Rosario Muscolino era una persona così legata alla ca-
ra Beata, che difficilmente potrà essere sostituito.

Ora, speriamo che sia nel Cielo insieme con la Beata Madre,
a godere la gloria di Dio nel Santo Paradiso.

Ho scritto qualche cosa da persona ignorante quale sono, cer-
ta che egli avrebbe meritato elogi migliori, a perenne memoria.

Padre Muscolino morì durante la novena della Beata Madre.

All’oscuro di tutto

3 maggio 1932.
Avrei voglia di soffermarmi su qualche argomento sereno;

però sento dentro di me che Dio e la Beata ancora ci dicono:
«Continuate a soffrire!».

La nostra vita è già oltremodo angosciata: non sappiamo nul-
la circa l’arrivo da parte delle monache di S. Chiara.

Siamo proprio all’oscuro di tutto.
Cerchiamo di farci coraggio; però è per noi quasi una lenta

malattia che ci consuma e che spesso ci induce a concludere:
«Ciò significa che, dopo tanti anni di sofferenze, non dobbia-
mo vedere il monastero completo, in perfetta regola».

Le forze vanno scemando di giorno in giorno, la salute a poco
a poco si fa sempre più debole: siamo vecchie e avvilite… e… e…

Fiat! Fiat!

Si presentò una giovane

A questo punto, desidero rendervi edotti di un piccolo even-
to che servì a sollevarci di morale in occasione della festa della
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Beata del 20 gennaio 1932: si presentò una giovane, la quale espres-
se la vocazione di far parte della nostra Comunità; chiedemmo il
permesso che rimanesse per aiutarci e fummo accontentate.

Così la ragazza si aggregò a noi non soltanto nel corso della
festa della Beata, ma anche di quella di San Biagio e le “Qua-
rantore”.

Purtroppo, dopo che si conclusero i festeggiamenti, si am-
malò gravemente la povera suor Maria Crocifissa, che fungeva
da Superiora; e dunque pregammo di rimanere con noi la cara
giovane, il cui nome era Paolina Mondello. Questa ci aiutò mol-
tissimo: prodigandosi con tutte le sue forze, si prestava per ogni
cosa ed era così garbata, che sembrava essere cresciuta nel no-
stro ambiente claustrale.

Finalmente ho da raccontarvi un piccolo evento positivo e
rasserenante, dopo che vi ho tediato e amareggiato con l’enu-
merazione di episodi tanto tristi: Dio è stato benigno.

Siamo arrivati al 15 di giugno: fino a questo momento mai,
mai una buona parola che ci faccia sperare sull’arrivo delle mo-
nache di S. Chiara.

Noi ormai siamo anziane e avvilite: e ciò che ci colpisce mag-
giormente è il fatto che non sentiamo né sappiamo nulla, bene-
detto sia Dio. Anzi, a voler dire la verità, tutti questi dolori, que-
ste ansie per anni ci hanno macerato il cuore,tanto che il mio fi-
sico si è debilitato; ed io ritengo che saranno la causa della mia
morte.

Se così avverrà, vi prego di ricordare la data di oggi, 19 giu-
gno 1932 in cui io ho scritto la superiore memoria.

Mi auguro che la misericordia di Dio mi conceda di assistere
all’arrivo delle monache di S. Chiara; ma, io sono tanto malata…

Fiat! Fiat!

Finalmente una consolante notizia, ma poi…

Finalmente, il 9 luglio 1932 verso le nove e mezza ci perven-
ne una lettera dell’Arcivescovo, con una consolante notizia: le
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monache di Santa Chiara avevano l’ordine di unirsi a noi a Mon-
tevergine! Voi che leggete cercate di immaginare la nostra feli-
cità, che io mai potrei descrivere appropriatamente.

Sia lodato Dio. Viva Dio. 
Dopo tante attese, alla fine fu stabilito che il 16 luglio 1932

le monache di Santa Chiara venissero nel nostro monastero.
Figuratevi! Noi contavamo le ore, che ci sembravano anni.
Però giorno 15 giunse la notizia che ancora non si potevano

spostare, in quanto si dovevano completare alcuni passaggi che
riguardavano la Clausura.

Immaginate il nostro sbigottimento, l’angoscia di tutte.

Intanto, le monache…

Intanto, però, le monache avevano mandato presso di noi
tutte le loro cose: tanto che fu impossibile aspettare che gli ope-
rai terminassero i lavori; e giorno 28, giovedì mattina, verso le
ore sette esse arrivarono.

Appena le vedemmo giungere da lontano, suonammo le cam-
pane a festa ed esse entrarono in chiesa, recitando con cuore
gioioso le preghiere della Beata Madre e cantando le canzonci-
ne a lei dedicate.

Dopo la s. Messa, si spostarono nel parlatorio, accompagna-
te da Monsignor Luigi Bensaia, il quale, già prima che entras-
sero nel monastero, le aveva ricevute in chiesa con un caloroso
discorso; a completare l’accoglienza, pronunziò un ulteriore dot-
to sermone.

Giunsero a Montevergine!

Dunque, le monache di Santa Chiara giunsero a Monte-
vergine!

Non è facile per me descrivere la nostra gioia; prego solamen-
te voi, che leggerete questo mio scritto, di compenetrarvi nelle
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nostre sensazioni di gaudio celestiale e di incontenibile felicità:
dopo tanti anni di struggenti attese, dopo molteplici ostacoli,
dopo infinite angosce ed ansie, finalmente esse sono con noi!
Sia resa lode a Dio.

Erano: la madre Abbadessa suor Fedele Castrogiovanni, la
sua Vicaria suor Crocefissa Di Gregorio e la conversa suor Na-
zarena, che condussero con sé da Alcamo; inoltre, dodici che
erano diventate suore nel piccolo monastero di S. Chiara in Mes-
sina: suor Angelica Fiore, suor Chiara Serafina, suor Veronica,
suor Maria di Gesù, tre sorelle con il cognome Bruxelles, suor
Chiara Agnese Castrogiovanni, suor Paolina Aricò.

Noi eravamo nove: suor Maria Crocifissa D’Andrea, suor
Angelica Rigolizzo, suor Chiara Sciacca, suor Eustochia La Tor-
re; educande: Maddalena Cubeta, Letteria Miceli, Grazia Car-
dillo, Paolina Mondello e la conversa Concetta Caruso.

Io, suor Angelica, in occasione di questa solenne festa prepa-
rai un discorso che, per quanto io sia un’ignorante, sgorgò dal
profondo del mio cuore felice; e dissi ciò che l’animo mi sugge-
riva, straripante di religiosa gioia. 

A dir la verità, scrissi pure alcune poesie: e lascerò tutto re-
gistrato in questa memoria, affinché chiunque legga possa in av-
venire meditare.

Le monache di S. Chiara a Montevergine

Ho voluto trascrivere i nomi delle monache; però non sono
soddisfatta del modo con il quale li ho annotati.

Ora ho deciso di elencarli qui di seguito.
Dunque, i nomi delle monache :
– suor Maria Fedele Castrogiovanni, da Alcamo, Abbadessa;
– suor Maria Crocifissa Di Gregorio, venuta da Alcamo co-

me Vicaria;
– suor Maria Angelica Fiore;
– suor Chiara Giuseppa Gullo due sorelle;
– suor Carmela Cherubina Castrogiovanni;

107



FOTO 17 - Suor Cherubina Mantarro, raffigurata in questa foto
insieme con una consorella, davanti alla Santa, era una delle suore della Comunità

di S. Chiara che si sono aggregate a quelle di Montevergine
(l’ottava nell’elenco delle monache venute da S. Chiara)



– suor Chiara Costante Centorrino;
– suor Maria Elena Gullo due sorelle;
– suor Maria Cherubina Mantarro;
– suor Chiara Agnese Castrogiovanni;
– suor Chiara Serafica Bruxelles;
– suor Chiara Veronica Bruxelles;
– suor Chiara Paolina Aricò;
– suor Maria di Gesù Bruxelles;
– suor Maria Nazarena, venuta da Alcamo come sorella Con-

versa;
– suor Maria Antonia Andò.
Vennero il 28 luglio; il 12 agosto successivo, festa della no-

stra Madre S. Chiara, entrò in monastero Giovanna Costa.
Le Bruxelles sono tre sorelle; le Castrogiovanni due sorelle,

nipoti della Madre Abbadessa.
Appena arrivarono, fu nominata Vicaria Suor Maria Croci-

fissa, la quale, esponendosi in prima persona e con coraggio, so-
stenne la nostra comune aspirazione, dimostrando tenacia, vo-
lontà e profonda esperienza nonché presenza di spirito.

«Chi ve l’ha detto? Forse la Beata?!»

Desidero aggiungere (ed è doveroso che lo faccia) che il 31
giugno, dopo quattro giorni dal loro arrivo, venne a farci visita
Sua Eccellenza l’Arcivescovo Mons. Angelo Paino.

Immaginate la nostra gioia!
Io, suor Angelica Rigolizzo, mi prostrai ai suoi piedi escla-

mando di vero cuore: «Le auguro di provare la gioia del Paradi-
so, per quello che ha fatto a noi.».

Al che Sua Eccellenza ribatté bonario: «Chi ve l’ha detto?
Forse la Beata?! ...».

Ed io, pronta: «È il mio cuore che me lo suggerisce ...».
Ora è giunto il momento che io trascriva il discorso che prepa-

rai, sebbene sia un’ignorante, ma suggeritomi dal profondo del cuo-
re; e questo lessi quando arrivarono le tanto desiderate monache:
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Discorso

Benvenute, Reverenda Madre Abbadessa e Madre Vicaria,
Benvenute, o amate consorelle: il vostro arrivo tra di noi è

stato opera del Cielo.
Ecco che, come corona di vergini, ci circondate: come An-

geli consolatori, come nuvola venuta a dissipare le tenebre, co-
me l’aurora che stempera l’oscurità della notte, come la prima-
vera che mette fine alle intemperie dell’inverno.

In un giorno così lieto io desidero dire qualche cosa.
Rallegratevi con me, o antiche consorelle: noi ricordiamo gior-

ni pieni di amarezza dopo il terremoto del 28 dicembre 1908.
Basterebbe dire che fummo prive di un tozzo di pane, prive

di un sorso d’acqua, prive di letto, di biancheria e di ogni altra
cosa: solo Dio sa.

Ma Dio, Padre di misericordia, sa quando vuole ascoltare le
nostre preghiere; e sa porre fine al male.

Alzai la mia voce e le mie grida al Signore;
Alzai la mia voce a Dio: ed Egli mi ascoltò.
(Voce mea ad Dominum clamai (sic!): voce mea ad Deum,

et intendit mihi).
Esorto tutte affinché vi rallegriate insieme con me: voi che,

come corona di vergini, mi state attorno.
Ecco finalmente il giorno tanto desiderato.
Ecco passato l’inverno: è arrivata per noi la primavera.
Ecco svanite le fatiche: ecco la speranza di un po’ di riposo.
Ecco:Dio mandò a noi suore riformatrici, che prima dedica-

rono la loro opera al monastero di Santa Chiara, in cui il seme
santo germogliò a meraviglia; giacché vedo un gran numero di
suore che, come gigli, fanno corona a Gesù: tutto frutto delle
vostre illuminate fatiche.

Sia gloria a Dio.
Oggi, Dio vi destinò a riformare il monastero di Montever-

gine, fondato dalla Madre Beata Eustochia.
Fortunate voi, che poggiate i piedi sulla terra su cui camminò

la Beata.La quale tuttora è con noi; e, col passare del tempo, ne
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avrete le prove: a volte bussa dei colpi, a volte manda soavi odo-
ri e si manifesta con tanti e vari fenomeni.

In questo momento, o reverenda Madre, non vi stupite se nel
monastero di Montevergine trovate poche suore: da molto tem-
po disinserite da ogni sistema di vita religiosa; sbattute di qua e
di là, a contatto promiscuo con secolari di ogni tipo: ecco il mo-
tivo degli inenarrabili sacrifici, che solamente Dio conosce.

Però Dio è misericordioso e spesso sa anche ripagare delle
privazioni, delle sofferenze, dei disagi in questa vita.

E come un secondo Mosè, che con la sua verga divise le ac-
que del mare per salvare il suo popolo: ecco, Dio mandò voi,
sorelle, che con la verga dell’Osservanza e clausura dividete noi
dal mondo, per salvarci e liberarci da esso; e mai più avere in-
contri con i secolari, che non fanno per noi.

Non più confusione, non più distrazioni: ci aspetta una cel-
la, che ci accoglierà per concludervi la nostra vita in santa pace.

Ecco tante giovani consorelle, che saranno il “bastone della
nostra vecchiaia”.

Vi preghiamo però di non badare al nostro modo di com-
portarci; giacché noi non abbiamo avuto la fortuna che avete
avuto voi: d’iniziare il cammino religioso secondo le regole del-
la stretta Osservanza.

Voi poggiaste i piedi su terreno ben solido: per meglio spie-
garmi, dico che avete camminato dietro due campionesse della
vera Osservanza, che mai vi hanno fatto vacillare.

Io vi auguro che la vita nel monastero di Montevergine pro-
segua così come voi l’avete impostato in quello di S. Chiara:
santa perseveranza.

Noi, alla fine dei nostri giorni, ci mettiamo umilmente sot-
to la guida delle reverende Madri Riformatrici, che Dio mandò
qui per Sua misericordia; e certamente il Signore infonderà in
esse tanta grazia, carità e forza, tali che consentano loro di pla-
smare noi, ormai anziane, le quali siamo già abituate in un cer-
to modo, per noi naturale.

E noi, care sorelle, piene di coraggio, confidiamo in Dio in-
finitamente benigno il quale ci assisterà con la Sua Santa Grazia.
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Tuttavia Egli esige da noi le buone intenzioni; e poi, poi…:
tutto farà il Signore.

È vero che siamo anziane: per questo principale motivo dob-
biamo avere ancor maggior coraggio; noi siamo vicine alla “par-
tenza”, al rendiconto finale e, se ci sobbarcheremo a fare sacri-
fici, essi daranno frutto di consolazione nel momento della no-
stra dipartita: rappresenteranno la moneta con la quale potre-
mo comprare il Paradiso (oh, quale gioia, allora!).

Per ultima cosa, desidero trascrivere alcune espressioni che
un santo sacerdote usava ripetere in una Comunità: “Sorelle, non
sono corone da perdere, quelle del Regno dei Cieli: un giorno i no-
stri piedi dovranno calpestare le Stelle…”

Fine del mio discorso

Chiedo a tutte comprensione e perdono per il mio modo
d’esprimermi; giacché la mia ignoranza non mi ha permesso di
scrivere quello che il mio cuore sentiva.

Genuflessa, bacio devotamente la mano della Madre Abba-
dessa, chiedendole la benedizione; abbraccio, nei nomi SS. di
Gesù e Maria, tutte le mie consorelle, scambiando con esse af-
fetto e gaudio celestiale nel Signore, con l’auspicio che ricada su
di noi la protezione dei nostri Santi Fondatori e Fondatrici.

Sono la loro figlia e vostra consorella

Suor Maria Angelica Rigolizzo

Monastero Montevergine, 28 luglio 1932
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Poesie

Ora seguiranno le poesie che io composi e recitai dopo il di-
scorso, in occasione della venuta delle monache di S. Chiara.

Ecco finalmente quel giorno
Che il cuore riposa;
Domando, Madre, licenza 
Di dire qualche cosa.

Anche a lei, madre Vicaria 
E care consorelle,
Scusate quel che dico:
Non sono cose belle.

Incontrate consorelle
Di passata età;
Eserciterete la pazienza
Ma usateci carità.

Oramai siamo grandi,
Sofferenti e affaticate;
E certo vogliamo essere
Compatite e considerate.

Ecco finalmente quel giorno,
Ed io quasi non credo,
Ritornare con gioia
Al mio antico nido.

Eccomi finalmente a Voi,
O mio diletto sposo,
Per dare all’alma mia
Calma e riposo.

Il mio piede sì 
A voi si avanza
Per cercarvi, o sposo,
Clausura e osservanza.

E, quando verrà la morte,
Quella tremenda ora,
Sarò più contenta
Morire in clausura.
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Quando per l’ultima volta
Mi metteranno tonaca e velo,
Spero al Signore
Dalla cella volare al Cielo.

Là con gli Angeli e i Santi
L’anima mia godrà,
Amando sempre Gesù
Per tutta l’eternità.

La poesia fa fine,
E non più ne avanza:
Compatite, o sorelle,
Ogni mia mancanza.

Gloria allo Sposo
E a Dio immenso,
Ditemi un’Ave Maria:
E mi basta per compenso.

Io sono in partenza.
Vi lascio la poesia;
E, quando la leggerete,
Pregate per mia!

Sapete ove io nacqui,
Lo dico a Suor Carmela,
In Villaggio Pace
Di Santa Lucia del Mela.

Un’altra cosa, o Madre,
Lo dico solo a Lei,
Io nacqui nell’anno
Milleottocentocinquantasei.

Il mese che io nacqui
È corto e amaro,
Precisamente nacqui
Il ventisette febbraro.

E, per non restare vuoto
Qui, questo tratto a mezzo,
Mi chiamo Suor Angelica
Maria Rigolizzo.

114



Mi benedica, o Madre,
Acciò porti vittoria:
Un bacio voglio da tutte
Per eterna memoria.

Altre poesie

Gesù ci ha promesso:
Verranno le felici ore.
Vi condurrò in solitudine
E vi parlerò al cuore.

Avanti, avanti, avanti,
Io dico, o cuore mio:
Facciamo la nostra parte,
Ché poi ci pensa Dio.

Avanti, avanti, avanti:
Con animo risoluto,
Gesù ci assisterà
Col Suo Santo aiuto.

Avanti, avanti, avanti,
All’ombra del nostro Sposo
Là certo troveremo
Calma e riposo.

Avanti, avanti, avanti!
Nelle pene e dolori;
E noi poi godremo
Coi nostri Fondatori.

Avanti, avanti, avanti,
Con passo fermo,
Breve è il patire
E il godimento eterno.

Avanti, avanti, avanti!
Con lieto viso
Là noi goderemo
Il Santo Paradiso.
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Dunque, fin qui va tutto bene, ma ancora non si è alla fine:
l’arrivo delle monache avvenne il 28 luglio e il 31 dello stesso
mese giunse Sua Eccellenza a farci visita, portandoci anche un
grande “pozzo” di gelati.

Io, che ero sempre la prima a chiedergli aiuto, cosa avevo da
dirgli questa volta?... Genuflessa ai suoi piedi, esclamai,dettata
da un istintivo moto del cuore: «Vostra Eccellenza non avrà da
penare in Purgatorio: andrà dritto in Paradiso, per quanto fece
per noi».

Allora Sua Eccellenza mi rispose: «Chi ve l’ha detto, la Bea-
ta?! ...».

Al che io replicai: «È il mio cuore che me l’ha suggerito».
Era molto difficile che le monache di Santa Chiara si unis-

sero a noi Clarisse di Montevergine, come già avete letto so-
pra; solamente la carità di Sua Eccellenza e il suo magnani-
mo cuore gli hanno consentito di adoperarsi affinché noi fos-
simo felici.

Certamente, il Cielo lo ricompenserà!

Ho ancora qualcosa da dire riguardo a Monsignor Luigi Ben-
saia.

Di carattere introverso e silenzioso, mentre si accorgeva del
nostro penare, mai espresse una parola di speranza: tanto che,
in tutta sincerità, avvertivamo una sorta di risentimento nei suoi
confronti; però, quando ogni cosa fu risolta, ci fu rivelato quan-
to anch’egli si fosse adoperato per portare a compimento il pro-
getto della venuta delle monache a Montevergine.

Quindi, anche una lode a Monsignor Bensaia: che il Signo-
re lo ricompensi per quanto si prodigò in nostro aiuto.

Ora siamo fermamente convinte dell’affetto che egli nutre
verso la nostra Comunità e ancor di più rendiamo grazie tanto
all’interesse mostrato da Sua Eccellenza, tanto a quello di lui,
Monsignor Bensaia; ed essi possono essere felici di essersi ado-
perati affinché si realizzasse l’unione delle due Comunità,
perché…già possono constatare che viviamo in pieno accordo:
tutte di un’unica volontà, tutte umili e sottomesse, come se aves-
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simo percorso insieme il medesimo cammino spirituale. Nes-
sun urto fra di noi.

Nella persona della Madre Abbadessa abbiamo trovato una
vera madre: ci sentiamo come delle bambine per le quali a tut-
to provvede la nostra cara mamma.

Sembra che su tutte noi abbia sparso miele; le consorelle edu-
cate da lei e dalla Vicaria di Alcamo hanno tutte le sue medesi-
me caratteristiche.

A questo punto, cosa si dice di Montevergine?
Io, oltre che definirlo monastero di Montevergine, oggi con

tutto il mio cuore e la mia fede voglio nominarlo “Monastero di
Montevergine, di Paradiso”.



FOTO 19 - Il corpo già riposto nell’urna, poco tempo prima di essere
sistemato definitivamente nella cappella dove ai nostri giorni è venerato:

le suore, come sempre, gli stanno devotamente accanto

FOTO 18 - Nel 1954 il corpo della Beata è stato rivestito di un abito nuovo.
La foto riproduce la presenza del corpo della Beata

posto nella sala di Clausura, per motivi di restauro della Cappella



FOTO 20 - Le Clarisse di Montevergine nel “Coro”, raccolte in preghiera



FOTO 21 - Corpo incorrotto della Beata Eustochia
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APPENDICE

Perché Eustochio e non Eustochia? Molti Messinesi tuttora
se lo chiedono. Ci sembra giusto, quindi, attingere da una

fonte oltremodo autorevole, quale è il dott. Domenico Puzzolo
Sigillo. Nella Rivista “La Beata Eustochio ed il suo Monastero
in Messina” (Luglio-Agosto 1940; Novembre-Dicembre 1940;
Maggio-Giugno 1941), l’autore conferisce la massima autorevo-
lezza all’unica testimonianza della vita di suor Eustochia, che è
lo scritto di suor Jacopa Pollicino, nel quale essa afferma che Sme-
ralda Calafato, nel momento in cui diviene Clarissa, assume il
nome di Eustochia. Egli, infatti, definisce la Leggenda «una im-
mediata testimonianza dei fatti e la fonte più genuina e la nar-
razione, più completa e più particolareggiata, della vita di Lei».

A questo punto, sembrerebbe quasi superfluo dissertare an-
cora su questo dilemma, giacché la soluzione si trova già nelle
parole di Suor Jacopa.

Tuttavia, per coloro che amano ragionare sulle minuzie e an-
che perché a margine della foto qui mostrata è scritto “Beata
Eustochio”, abbiamo il dovere di aggiungere argomentazioni
sorte a tal proposito.

Proseguendo nei suoi commenti, il Puzzolo Sigillo si soffer-
ma sulle varie dizioni del nome ed asserisce: «Difatti abbiamo
testimonianze dei processi canonici per la sua Beatificazione,



quello del 1640 e quello del 1778… In tutte queste testimo-
nianze è sempre chiamata “Eustochia”… Nel monastero quin-
di si chiamò sempre “Eustochia”… Fra gli autori che ne scris-
sero la vita in italiano usarono la dizione “Eustochia” i più an-
tichi o che si riferiscono ai testi originali…». E fa i nomi degli
studiosi: Cesare Lanza (1605), Placido Samperi (1644), P. Be-
nedetto Chiarello S. I., Ludovico Perroni-Grande (1906 e 1922),
Gaetano La Corte Cailler (1914), Giovanni Cara (1921-22;
1934; 1940).

La suddetta Rivista indisse addirittura, nel fasc. 4 dell’anno
1940 (Luglio-Agosto) un referendum, per invitare i Messinesi
ad esprimere il loro parere in merito: ed essi scelsero, con giu-
sta ragione, “Eustochia”.

Il Puzzolo Sigillo così afferma: «Il nome della nostra Beata
in latino (Eustochium) fu sempre usato… nella forma al neutro
“Eustochium” proprio come la celebre Vergine del V secolo di-
scepola di S. Girolamo…».

Il commentatore della Rivista aggiunge: «Si tratta di una adul-
terazione»; e ne chiama autore responsabile «il nostro sommo
umanista del cinquecento, l’Abate Francesco Maurolico. Il qua-
le non lo fece, certo, a fin di male. Anzi possiamo consentire che
egli abbia inteso farlo a fin di bene» e, proseguendo, dall’adul-
terazione passa a chiamare la forma Eustochium il fallo dell’Aba-
te Maurolico … «La innovazione era fallace, è vero. Ma la pa-
ternità maroliciana era troppo nobile e troppo autorevole, per-
ché, allora ed in seguito, non venisse accolta… La benintenzio-
nata innovazione sostanziale, basata sul presupposto – per quan-
to fallace – che alla nostra Beata fosse stato imposto, monacan-
dosi, il nome di una santa vergine omonima preesistita…, in-
dusse, incautamente, gli ambienti ecclesiastici locali a propor-
re, e conseguentemente, gli ambienti ecclesiastici centrali ad ac-
cogliere e legittimare, la adulterazione Eustochium, “in tutti i
documenti ufficiali”, quali la S. Liturgia, la posizione della cau-
sa di Beatificazione presso la S. Congregazione…». 

«Quindi il Maurolico (basandosi su un presupposto falla-
ce...), usando per primo la voce Eustochium, ha fatto un’adulte-
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razione del nome della Beata, ha commesso un fallo, ha intro-
dotto una innovazione… Ad onor del vero… questa voce pri-
ma di lui era stata usata quando la nostra Beata si volle chiama-
re in latino.

Fra Mariano da Firenze, umile frate, anima semplice e buo-
na, per primo… scrisse in latino la vita della Beata negli ultimi
del 1400 o nei primi anni del 1500, essendo morto di peste nel
1523… Scrivendo in latino, ci ha dato la forma al neutro “Eu-
stochium”, genuina espressione del nome imposto alla Beata.
Per conseguenza tutto quello che si è detto del Maurolico cade
miseramente. Il Maurolico non ha la paternità di questa forma
latina; …è un continuatore di quello che anche altri prima di
lui aveva scritto… Scrisse in latino la vita della Beata negl’ulti-
mi del 1400 o nei primi anni del 1500 essendo morto di peste
nel 1523. Il Maurolico scrisse la ben nota vita della Beata nel
1543, circa 50 anni dopo di lui». Il Puzzolo Sigillo, nel Fascico-
lo 5 dell’anno 1940, si compiace quasi a mettere in evidenza:
«…Così nacque la variante Eustochium, consona al tempera-
mento del suo autore, adusato a similari dilettazioni onomasti-
che; il quale aveva cominciato col mutare in forma classica il
proprio cognome familiare che, originariamente, era Maroli (di
nessun significato), in quello, che conosciamo, di Maurolyco:
dapprima, anzi, Maurolycio, da due voci greche, chiamandosi,
con evidente stranezza, lupo nero; forma additiva, che smise, pre-
cisamente, nel 1543, chiamandosi indi “sempre in forma su-
stantiva, Franciscus Maurolycus, a cominciare dalla Cosmografia
venuta fuori nel 1543”».

A questo punto, a proposito delle “sviste” dell’abate Mauro-
lico, ci sembra doveroso citare quanto ha scritto nel 1976 Fra
Agostino Amore, O.F.M., Relatore generale della causa di Ca-
nonizzazione della Beata Eustochia, quasi prendendo il testimo-
ne dal Puzzolo Sigillo:

“… Il luogo dove nacque la Beata, a partire dal Maurolico,
è stato indicato come il villaggio dell’Annunziata, a tre chilo-
metri da Messina. Ma questa localizzazione non sembra dimo-
strata, e forse è nata dal fatto che soltanto i discendenti di Ber-

123



nardo Cofino possedevano realmente un terreno in «Contrada
Annunziata», ma non lui ed al tempo in cui nacque la Beata.
Dall’inventario dei beni redatto dopo la morte di Bernardo, nel
1449, risulta che egli possedeva soltanto una vigna «in contra-
da Ghidar o Ghidale» o in «contrada del Faro». O forse il Mau-
rolico confuse con la festa dell’Annunciata, ricordata nella bio-
grafia come data di nascita di Smeralda, con il Villaggio dell’An-
nunciata? La cosa non sarebbe impossibile perché quello stu-
dioso commise altre sviste ben più gravi a proposito della no-
stra Beata”. “…Per citare qualche esempio: indica i nomi dei ge-
nitori della Beata, taciuti dalla Vita, ma afferma che la madre si
chiamava Maida; ha scambiato la festa dell’Annunziata, giorno
in cui nacque la Beata, con un villaggio dell’Annunziata in cui
sarebbe nata; afferma che in noviziato alla Beata sarebbe stato
imposto il nome di Eufrosina, cambiato poi in Eustochia per
intervento del confessore, ciò che nella Vita non risulta e non
se ne vede neppure il motivo; scrive che la sorella della Beata si
chiamava Francesca, mentre il suo vero nome era Mita, cioè
Margherita, mentre Francesca era il nome da religiosa; afferma
che la Beata aveva 23 anni quando uscì da Basicò, mentre nel-
la Vita si dice chiaramente che aveva ventisei anni compiuti; ri-
ferisce che il decreto di scomunica contro i frati Minori che non
volevano assumersi la cura spirituale del nuovo monastero, sa-
rebbe stato emanato la Domenica delle Palme, mentre nella Vi-
ta si dice chiaramente che fu nella festa dell’Assunzione di Ma-
ria. Ben più grave per un insigne matematico quale egli era, la
cronologia attribuita alla Beata: secondo il Maurolico, Eusto-
chia morì nel 1491 a 59 anni di età, e perciò sarebbe nata nel
1432; invece nacque nel 1434, visse 51 anni circa e morì nel
1485!”21. 

Inoltre: “Ora entra in scena Bernardo, per dare in affitto, con
atto notarile del 26 ottobre 1405, tutti i suoi terreni coltivi con-
finanti con la propria vigna in contrada Ghidar, accanto alla vi-
gna di suo padre Antonio. Quattro anni dopo (15 ottobre 1409)
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vende l’erba delle sue terre chiamate la Baronessa o Ghidar nel-
la contrada della grotta”22. 

Ritornando ai dubbi sul nome Eustochio o Eustochia, il com-
mentatore della Rivista così si esprime ancora: «…Circa la di-
zione latina “Eustochium” nulla c’è da mutare… In quanto alla
forma italiana, daremo la preferenza alla dizione “Eustochia” al
femminile, per uniformarci ai contemporanei…». E ancora:
«Prevalse, invece, la ingenua forma preesistente, popolare e tra-
dizionale, Eustochia, ancora subito dopo e tra gli stessi scrittori
coevi e più devoti… del Maurolico… Cominciò a ripudiarne
la forma Eustochio il suo primo traduttore, don Cesare Lanza...
E ne ripudiò la forma Eustochio lo stesso nipote, il colto Mons.
D. Silvestro Maruli, o Maurolico… La avrebbe ripudiata, nel
1617, il P. Ottavio Gaetano…, come l’hanno ripudiato nel set-
tecento…lo storiografo V. N. Amico e… il P. Benedetto Chia-
rello, il giureconsulto ed araldista D. Francesco Castelli e perfi-
no l’Abate Francesco Sacco, ancora dopo la beatificazione».

Altrove il commentatore scrive: «Esiste anche un’altra Reli-
giosa che visse mentre viveva la nostra Beata, porta lo stesso no-
me, è anche Beata ed è stata sempre chiamata “Beata Eustochio”,
visse in Padova 1444-1468 nel Monastero di S. Prosdocimo».

Il Prof. Salvatore Calderone ragiona a lungo su questo nome
e sulla «natura stessa di quel neutro Eustochium dato come no-
me di una donna. Il quale, certamente, è rendimento latino dal
greco, e neutro, Eustochion. Ma soltanto recenti studi di ono-
mastica greca e greco-romana hanno chiarito la dinamica di sif-
fatta categoria di nomi personali femminili, ma grammatical-
mente neutri, in -ion /ium… che appaiono come aspetto… di
quell’epocale incontro tra Oriente e Occidente, che segna la sto-
ria dell’Impero romano…Avvenne che ragioni di praticità quo-
tidiana imponessero di affiancare al nome personale (in lingua
indigena) di ogni soggetto una designazione… in lingua com-
prensibile ai Greci…: quello che i teorici antichi e moderni chia-
mano il «supernomen»... Ricordiamo due tipi di «supernomi-
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22 F. CASOLINI, Santa Eustochia Calafato, p. 13.



na»: 1) quello…che veniva creato per mezzo del suffisso in ios
/ius…; 2) il tipo…che più da vicino ci interessa: quello, cioè…co-
stituito da un neutro in -ion- …. Quest’ultimo… fu proprio…
esclusivo del mondo greco (i rari casi latini… in – ium – si con-
figurano come… imitazioni dal greco) ed usato unicamente per
le donne… Si trattava di una formazione diminutiva, con una
componente semantica di valenza «astratta»… Ad esempio, per
dare un nome affettivo alle schiave, diminutivi tratti da sostan-
tivi (vedi Aromation [«profumino»], Dorchion [«gazzellino»], …
Orbene, di tal natura era il «supernomen» Eustochium portato
dalla discepola di San Gerolamo…»23.

Desideriamo, comunque, concludere. Per dirimere ogni dia-
triba, affidiamoci all’unica fonte attendibile e certa: le parole di
Suor Jacopa Pollicino: …” Poi il cappellano la prese per mano
e la guidò fino alla porta, dove l’abbadessa e le monache la rice-
vettero con grandissima gioia e consolazione… Da quel momen-
to Smeralda morì al mondo e si chiamò Eustochia.”24.
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23 S. CALDERONE, Perché Eustochio? In G. MILIGI, Francescanesimo al
femminile, pp. 43-45.

24 ROSA GAZZARA SICILIANO, Traduzione dal volgare della Vita della Bea-
ta Eustochia, cap. 9, p. 60.



FOTO 22 - Stendardo dell’Associazione Santa Eustochia Smeralda,
realizzato nel 1988, dopo la canonizzazione



FOTO 23 - Prezioso paliotto ricamato dalle Clarisse di Montevergine

FOTO 24 - Prezioso paliotto ricamato dalle Clarisse di Montevergine

FOTO 25 - Prezioso paliotto ricamato dalle Clarisse di Montevergine
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RIFLESSIONI

Rendere omaggio a Santa Eustochia è divenuto la “costante”
della mia vita; divulgarne il culto è una imprescindibile ne-

cessità del mio spirito.
Sono quindi particolarmente grata a Sua Eccellenza Mons.

Francesco Sgalambro per avermi dato l’opportunità dell’impe-
gno che oggi si concretizza.

Rivolgo un doveroso ringraziamento alle care Clarisse, le qua-
li mi hanno sostenuto e spronato con la dolcezza che le rende
impareggiabili custodi del messaggio della Santa. 

Ho vissuto insieme con Suor Maria Angelica Rigolizzo le an-
sie e le vicissitudini determinate dal disastroso terremoto del
1908; come con lei ho gioito per la rinascita del Monastero di
Montevergine, ricostruito anche grazie all’opera straordinaria
dell’Arcivescovo Mons. Angelo Paino.

Lo scorrere del tempo, il succedersi degli avvenimenti (di quei
particolari avvenimenti), il loro divenire esperienza di vita a noi
trasmessa con le emozioni ed i sentimenti propri di chi li riferi-
sce da testimone partecipe, ci danno uno spaccato illuminante su
vicende che segnano ormai l’animo dei Messinesi (e non solo).

Mi sento privilegiata per questa opportunità e gratificata già
per l’invito rivoltomi e, soprattutto, per avere vissuto “da den-
tro” momenti ed episodi irripetibili.



Da umile devota, comunque, ho l’ostinata convinzione che
le fila di ogni avvenimento sono state intrecciate dalle mani be-
nedette della nostra amata Santa Eustochia, il cui corpo incor-
rotto attraverso i secoli continua ad emanare quel soave fasci-
no, quella intensa energia e quella dolce e religiosa fermezza, da
cui ciascuno di noi può attingere il meglio per sé.

…Infine, prego chiunque abbia la pazienza di leggere queste
pagine: reciti un “requiem aeternam” per l’anima di Suor Ange-
lica Rigolizzo,esaudendo la volontà che ella più volte esprime.

Rosa Gazzara
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FOTO 26 - Apoteosi di Santa Eustochia.
Litografia stampata in occasione del IV Centenario della morte (1891)



FOTO 27-28 - Decreto di canonizzazione di Santa Eustochia Smeralda
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